La imagen de Bolívar en la literatura andina by Díaz Pomar, Pierre Edinsson
UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR 





MAESTRÍA EN ESTUDIOS DE LA CULTURA 


















Pierre Edinsson Díaz Pomar 
2007 





Al presentar esta tesis como uno de los requisitos previos para la obtención del grado de 
magíster de la Universidad Andina Simón Bolívar, autorizo al centro de información o a la 
biblioteca de la universidad para que haga de esta tesis un documento disponible para su 
lectura según las normas de la universidad. 
 Estoy de acuerdo en que se realice cualquier copia de esta tesis dentro de las 
regulaciones de la universidad, siempre y cuando esta reproducción no suponga una ganancia 
económica potencial. 
 Sin perjuicio de ejercer mi derecho de autor, autorizo a la Universidad Andina Simón 
Bolívar la publicación de esta tesis, o de parte de ella, por una sola vez, dentro de los treinta 
meses después de su aprobación. 
 
 
Pierre Edinsson Díaz Pomar 
Quito, 30 de septiembre de 2007 
 
 














UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR 





MAESTRÍA EN ESTUDIOS DE LA CULTURA 













Pierre Edinsson Díaz Pomar 













 Simón Bolívar es una de las figuras más destacadas en la historia de los países 
andinos por el papel trascendental que juega en los procesos independentistas de 
principios del siglo XIX y es una imagen que trasciende su época para pervivir en la 
memoria y en los proyectos de las generaciones posteriores. Ahora bien, es evidente 
que, a lo largo de los años, desde diferentes materias y ámbitos, se ha generado variedad 
de interpretaciones en torno a un todo que se simplifica en un nombre y un apellido. La 
historia, la filosofía, la literatura y hasta la psicología se han puesto en la tarea de 
elaborar innumerables discursos sociales en torno a su pensamiento y personalidad. Sin 
embargo, es la literatura, desde sus recursos narrativos, la materia de estudio que ahora 
interesa abordar. A partir del análisis  del cuento El último rostro de Álvaro Mutis, de El 
general en su laberinto de Gabriel García Márquez,  de la novela histórica Manuela del 
ecuatoriano Luís Zúñiga, y Yo, Bolívar Rey, del escritor venezolano Caupolicán 
Ovalles, este trabajo de tesis, desde el análisis crítico literario, aborda las diferentes 
formas de representación que se han generado de Simón Bolívar en estas obras literarias 
contemporáneas. Desde un ejercicio de literatura comparada, se pretende explorar e 
investigar las distintas construcciones que desde la denominada nueva novela histórica 
se han elaborado sobre un mismo objeto de estudio. Teniendo en cuenta los aportes 
interpretativos emergentes desde diversas áreas, en este caso crítica literaria e 
historiografía, se hará una lectura crítica al respecto mostrando algunas diferencias y 
contrastes entre las variadas exploraciones que sobre el tema se han realizado desde las 
últimas décadas del XX y evidenciar la construcción de cierto imaginario literario que 
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 Siguiendo una ruta que día a día se bifurca sobre innumerables interpretaciones, 
y tomando varios elementos teóricos brindados por la teoría de la literatura, en esta tesis 
se hizo una valoración crítica del tipo de sentido construido en ciertas obras literarias 
que tienen como personaje principal a Simón Bolívar. Esto significa que el tema que 
sustenta este trabajo hace parte de lo que en teoría de la lectura se denomina efectos 
pragmáticos de la lectura y que varios formalistas literarios en tono satírico denominan 
“factores secundarios”, “factores extra-textuales” de la lectura. Cuando se habla de 
efectos pragmáticos lo que se sugiere es ahondar en varios factores como entorno, 
lector, contexto, aspectos sociales, todo aquello que está fuera del texto y que hace que 
éste sea un expresión abierta hacia algo y que infiere en la interpretación del hecho o del 
personaje, en este caso sobre Simón Bolívar, en la escritura sobre el mismo y en la 
lectura posterior del texto. 
 A sabiendas de que el título sugiere un tema bastante amplio, para evitar 
malos entendidos se aclara que la presente investigación ha querido brindar un 
acercamiento al tipo de imagen que sobre Simón Bolívar se ha elaborado en varias obras 
literarias que datan del último cuarto del siglo XX en las que el tema de mayor interés o 
el protagonista principal ha sido Bolívar y su último periodo de vida. Con respecto a la 
noción de imagen, según Paul Ricoeur es un término que cuenta con mala reputación 
por su empleo abusivo en la teoría empirista del conocimiento por la filosofía popular 
de la creatividad, ésta última mal vista por los filósofos analíticos. Esto significa que es 
un término que se distingue de la noción de sentido que trabaja sobre lo objetivo e ideal, 
para moverse en el terreno de la representación, que es algo meramente subjetivo, 




recogen cuatro empleos del término imaginación. El primer empleo designa la 
evocación arbitraria de cosas ausentes pero existentes en otro lugar, sin que la evocación 
implique la confusión de la cosa ausente con las cosas presentes aquí y ahora. El 
término también se refiere  a cuadros, retratos, dibujos y demás que toman el lugar de 
las cosas que representan. También se llama imágenes “a las cosas que no evocan cosas 
ausentes, sino cosas inexistentes. Estas imágenes se pueden desarrollar en sueños como 
en dramas y novelas, invenciones dotadas de una existencia puramente literaria. Por 
último, imagen también se aplica al dominio de las ilusiones, de las representaciones 
que se dirigen a cosas ausentes o inexistentes, “pero que, para el sujeto y en el instante 
en que está entregado a ellas, hacen creer en la realidad de su objeto”.1 
Se sigue la idea planteada por Ricoeur de que imaginar es reestructurar campos 
semánticos y de que la imaginación es esquematizar la atribución metafórica. Ahora 
bien, no queda del todo claro porqué Ricoeur sólo concibe al poeta como el artesano del 
lenguaje que engendra y configura imágenes por el solo medio del lenguaje, como si en 
el caso de cuentos, novelas y relatos se contara con un lenguaje desmetaforizado. Es 
decir, lo que se intenta plantear es que no sólo el poeta es un artesano que crea imágenes 
con el lenguaje sino que para el caso de la literatura todos aquellos que se dedican a la 
escritura tienen a la metáfora como uno de sus mayores recursos. Empero, se está de 
acuerdo con el autor cuando plantea que una de las peores tradiciones filosóficas (no 
dice cuál) sostiene que “la imagen es una percepción debilitada, una sombra de la 
realidad,”2 porque para las novelas que vamos a analizar aquí lo que se plantea es que 
aunque sean imágenes, producciones literarias cargadas de metáforas, aunque sean 
ficciones, el hecho es que hay un aumento de la visión sobre los hechos, sobre las 
épocas y especialmente sobre el personaje en cuestión. El presente trabajo sigue la tesis 
                                                 
1 Paul Ricoeur, “La imaginación en el discurso y en la acción”, en Del Texto a la acción, ensayos de 
hermenéutica II, México, Fondo de cultura económica, 2002, p. 199. 




según la cual para el caso del arte y del lenguaje “todos los símbolos tiene la misma 
pretensión de rehacer la realidad”.3  
Se ha elegido a Simón Bolívar porque indudablemente es uno de los personajes 
de los que más se ha dicho en el ámbito latinoamericano. Diatribas, apologías, ensayos, 
discursos políticos, poemas: probablemente no hay género literario que no lo haya 
tenido como tema de inspiración, y esto es algo que consta desde las primeras décadas 
del siglo XIX, y que actualmente continúa. Pero lo que atañe es saber qué se ha dicho 
desde la novela histórica contemporánea sobre el personaje, por qué se lo ha dicho y con 
qué objetivo, cuál ha sido la finalidad. Además de esto, ha interesado trabajar a Bolívar 
como tema por el hecho de que es uno de los personajes que más sigue hablando en la 
actualidad latinoamericana y que sirve de sustento teórico, político e ideológico a 
innumerables movimientos, colectivos y grupos de estudio.  
 En el caso de Latinoamérica, la elaboración discursiva de una imagen perfecta 
de los héroes de la independencia ha sido base fundamental en la consolidación de los 
proyectos nacionales. Bolívar ha sido una de las figuras insignes a seguir en el caso del 
área andina. Sin embargo, buena parte de las novelas y de la literatura latinoamericana 
de finales del siglo XX se escribe con el propósito de decir lo que la historia oficial y la 
novela histórica tradicional han callado: la intimidad, la sexualidad, la inconsistencia de 
sus actos y decisiones, sus vicios y sus bajezas, todo aquello que quedó por fuera del 
imaginario social construido sobre estas grandes figuras desde varios discursos, en 
especial desde el discurso histórico y el literario. 
 Al parecer, uno de los grandes objetivos de esta nueva novela histórica es poner 
en cuestión esa imagen y versión “verdadera” elaborada desde la historia oficial. Y es 
cierto: probablemente la Historia como disciplina ha sido la que más ha ayudado a 





consolidar esas imágenes exageradamente límpidas, insignes y magnas de estos 
personajes que, como en el caso de Bolívar, terminan por establecerse como actores 
protagónicos de las identidades nacionales. Pero en este trabajo también se pretende 
saber si sólo ha sido la Historia la única en construir estos monumentos. Atendiendo a 
esto, son dos los propósitos que llevaron a investigar el papel de Bolívar en la literatura 
andina: por un lado, para identificar las distintas construcciones que desde la literatura 
se hacen del personaje; en segundo lugar, para mostrar que no sólo es la historia oficial 
la que moldea a un cierto tipo de héroe bolivariano, sino que tanto la literatura 
decimonónica como la de finales del siglo XX también han jugado un papel 
preponderante en esta construcción de personajes e imaginarios sociales.   
 Como en la mayoría de las veces, el título que sostiene el presente trabajo 
también peca de exceso teórico en el sentido de que varios de los términos que lo 
conforman no fueron analizados concienzudamente; fue necesario determinarlos para 
establecer un acercamiento operativo, aproximativo, finito. El simple hecho de afirmar 
que se va a hablar de la imagen de Simón Bolívar en la literatura andina implica dos 
cosas: limitación de un terreno geográfico que sirve de contexto social a las obras 
literarias analizadas y demarcación de un tipo de texto que sirve de fundamento 
analítico para este trabajo, el texto literario. Sin embargo, por más que se haya querido 
demarcar estos dos terrenos de trabajo, esta  investigación cuenta con varias 
limitaciones que no son expresas al titular la tesis. En el caso del terreno geográfico se 
ha trabajado con una definición que toma como primer referente real lo que se 
denomina los Andes sudamericanos y que geográficamente tocaría a Ecuador, Bolivia, 
Perú, Venezuela, Colombia y Chile. Aún si el adjetivo de lo andino establece una 
limitación al tema en cuestión, es notorio que sigue siendo un terreno bastante amplio 




literario que sobre Bolívar se ha escrito en estos países. Por ello, el tipo de género 
literario analizado ayuda a que las expectativas establecidas con este trabajo sean 
alcanzadas.  El mismo inconveniente que suscita la demarcación de un territorio 
geográfico se da en el caso de la concreción del tipo de texto analizado. Decir que se va 
a hablar de la imagen de Bolívar en la literatura andina significa que es el texto literario 
el que interesa poner en cuestión. Pero literatura sigue siendo un término amplio porque 
implicaría entrar a analizar poesía, ensayo, cuento, relatos, narrativa y hasta crónica. 
Para  posibilitar los alcances, este proyecto se ha centrado en la novela histórica 
contemporánea, tomando varios textos que van de 1980 hasta finales de la década de 
1990. Aunque la intención ha sido tomar un texto de cada país, no se trabajaron textos 
correspondientes a Chile, Bolivia y Perú porque no se encontró material. El hecho de no 
haber localizado material literario correspondiente a estas dos décadas que cumpla con 
ciertas características de género de ninguna manera significa que en estos países no se 
ha producido material de este tipo, lo que se evidencia es la limitación comercial y el 
enorme desconocimiento que hay sobre el tema. El proyecto inicial planteaba el análisis 
de la novela de Eduardo Kronfly La ceniza del Libertador, pero no encontrar éste y 
otros textos literarios en varias de las bibliotecas y librerías visitadas llevó a desistir de 
su uso y a trabajar con lo encontrado, lo que de ninguna manera significa que el material 
trabajado en esta tesis sea de segunda mano o material de relleno. Atendiendo a esto, 
son los textos de un narrador ecuatoriano, un venezolano y dos colombianos los que 
sirven de material para tejer este escrito.  
 Se trabaja con algunos de los autores representativos de la denominada área 
andina esperando presentar la diversidad de imágenes que sobre el personaje histórico 
se han realizado desde la literatura. Aunque suene extraño, desde el género novelístico 




distintas como la historia, la comunicación social, la crónica, el ensayo, la poesía y 
filosofía, son varios los trabajos dedicados a Simón Bolívar que van desde grandes 
apologías hasta violentas diatribas. Sin embargo, el género que se pretende explorar en 
este trabajo probablemente es el que menos renglones le ha originado.  
 La insistencia en encontrar alguna novela histórica de algún autor peruano o 
boliviano que sirviera para elaborar un cuadro de trabajo más elaborado y completo que 
permitiera el análisis crítico, de por lo menos una novela por cada país del área andina, 
fue una tarea insuficiente que sólo permitió comprender el inmenso desconocimiento 
que se tiene de un otro que siempre ha sido vecino, que siempre ha estado al lado, pero 
al que muchas veces se nombra como un completo vacío, como alguien que existe pero 
que no tiene importancia. Sólo queda por anotar que, hasta el momento de concluir esta 
tesis, no se localizaron obras de autores peruanos y bolivianos que hayan tenido como 
personaje central de sus narraciones a Simón Bolívar para de esta manera enriquecer 
este trabajo, advirtiendo que esto no quiere decir que no existan, pues, de existir, 
simplemente el poco conocimiento y desinformación no permitieron ubicarlas. 
 De esta manera, son obras del Ecuador, Colombia y Venezuela las que se 
tuvieron presentes para la elaboración del análisis comparativo. En el capítulo I se toca 
el tema de la nueva novela histórica y algunos de sus aspectos de mayor relevancia. En 
el capítulo II se analiza “El último rostro” de Álvaro Mutis, donde el Bolívar 
desgarrado y pesimista es la referencia común, y la novela Manuela del ecuatoriano 
Luís Zúñiga, que muestra a un Bolívar hijo de la representación hecha por su 
históricamente conocida amante y compañera de luchas y desengaños. En el tercer y 
último capítulo, la novela del venezolano Caupolicán Ovalles Yo, Bolívar Rey y El 
General en su laberinto de Gabriel García Márquez, sirven de sustento teórico para el 




correspondencia personal de Simón Bolívar, especialmente la que data de 1828-1830, 
ha sido el material historiográfico de mayor valor para la elaboración de este trabajo. Al 
incluir la correspondencia no se le ha querido establecer como el material que presenta 
al verdadero Bolívar, que cuenta los hechos y describe a los personajes tal como son, 
como el texto que sí presenta la verdad al lado de unos textos literarios que simplemente 
serían una narración netamente ficcional. No se postula que la correspondencia sea la 
imagen verdadera por el hecho de que es la imagen que el propio Bolívar presenta sobre 
sí mismo. Cuando en el presente trabajo se incluye la correspondencia de Bolívar no se 
pretende establecer una primera fuente de la que se desprende una imagen más 
confiable, verdadera o por lo menos más fidedigna que otras imágenes y que por el 
hecho de ser del propio Bolívar daría pie para hacer una comparación que acredita o 
desacredita las novelas y las imágenes que se han construido de Bolívar. Es por ello que 
el lector se encontrará con dos tipos de material escrito, el literario, las cuatro 
narraciones contemporáneas y el histórico, correspondencia de Bolívar que data de sus 
dos últimos años de vida, que hablando sobre el mismo personaje a veces se 
contraponen, en otras ocasiones coinciden y en algunos casos guardan pequeñas 
diferencias.  
Se sabe que en la historia tradicional la correspondencia personal de los grandes 
protagonistas no es muy valorada como material de estudio debido al carácter personal e 
intimista de este tipo de documento. Sin embargo, lo que ha interesado de este material 
es ese tipo de características tan particulares que presentan otra(s) faceta(s) del 
personaje en cuestión y que revelaron valiosa información que sirvió de sustento para 
este trabajo.  
 Así, se ha querido cumplir con el deseo de presentar un acercamiento crítico que 




literatura y lo literario. Es viejo el debate acerca de la relevancia de las áreas 
humanísticas en un mundo tecnificado y finiquitado como el que desde casi siempre se 
ha ofrecido. También siempre está presente el supuesto aquel según el cual la literatura, 
como otro buen número de ramas, debe desaparecer por su inutilidad productiva e 
inoperancia. Cuando se habla del carácter crítico de la literatura y de lo literario se 
subraya la necesidad de permitir una finalidad distinta a la trazada por algunos 
modernistas bajo el planteamiento del arte por el arte. De ninguna manera se plantea 
que la literatura como herramienta crítica de la sociedad sea la única finalidad que se le 
puede asignar a tan amplio arte. Si bien es uno de los cometidos a los que el autor 




















El poder de lo escrito 
 
  Se sabe de la relación íntima que desde el comienzo ha mantenido la teoría 
literaria con la ideología de la época. Sin embargo, la lógica de la univocidad se 
encuentra tan firme en sus convicciones dominantes que está decidida a ocupar 
escenarios que por varios siglos han sido muestra de abierto debate académico y político.  
  Tal vez la importancia del texto queda explícita gracias a lo expresado por 
Gadamer en varios renglones de su obra, pues el texto es ese algo que actúa por vía del 
lenguaje y que se presenta como medio de convivencia entre dos interlocutores que 
generan un diálogo entre sí. El inconveniente con respecto al texto se presenta cuando se 
lo analiza desde una perspectiva unilateral fundamentada en el ideal de la terminología 
unívoca inherente a las leyes racionales que hacen parte de la teoría de la ciencia 
moderna. Asumiendo la validez total de la visión científico-matemática con la que se 
asume el mundo, el texto termina convirtiéndose en una realidad dada como indudable y 
del que queda realizar un análisis de las estructuras lingüístico-semánticas que colaboran 
en su construcción. 
  Esperando no caer en una inadecuada generalización, diría que el problema versa 
en que existen algunos que denominan al texto como mera forma y existen otros que, sin 
desmeritar la forma del texto, dan mayor importancia al contenido de éste. Para los 
primeros, el texto es un producto terminado al que es preciso analizar con el objetivo de 
dilucidar el mecanismo por medio del cual el lenguaje funciona y se hace comunicable; 
para los segundos, es imprescindible fijarse en los contenidos que transmite el texto, lo 




diálogo en el que el texto juega como mediador  entre dos polos que buscan 
comprenderse. 
  Es precisamente por ese comprenderse que se genera a través del texto, que éste 
se convierte en un algo que, más que incumbir a los trabajos de teoría lingüística, es de 
suma importancia y de gran interés para la crítica literaria puesto que ahonda en la 
comprensión, uno de los procesos que competen a este método investigativo. 
  En el incesante proceso de comprensión en el que se mantiene el hombre, el 
texto no queda limitado como una pura estructura lingüística encadenada por unidades 
semióticas que construyen una forma gramatical que dice algo, sino que llega al hombre 
como un medio que utiliza un lenguaje natural a través del cual se busca entablar un 
diálogo entre cada uno de los lados que inicialmente son separados por este medio para 
posteriormente generar un proceso de comprensión entre ambas partes. Empero, si bien la 
propuesta gademeriana es de gran novedad en ciertos círculos académicos de teoría 
literaria, es preciso anotar que la comprensión de la que tanto nos habla el autor sólo es 
uno de los pasos en nuestro proceso dialéctico que termina en la facticidad del mundo 
práctico. 
  Continuando con lo señalado arriba, lo controvertible no es que la literatura y la 
teoría literaria mantengan una relación con el mundo práctico; aquí lo que interesa 
discutor es el tipo de facticidad con la que se casa. El problema radicaría en aceptar que, 
consciente o inconscientemente, la teoría literaria, como la misma literatura en general, 
desde sus propios saberes legitiman un status quo objetado y despreciado por una gran 
mayoría. El Viejo Continente sabe bastante de esto; los pertenecientes a un continente 
relativamente joven como el americano también guardamos conocimientos y hechos al 
respecto. Es curioso, si no absurdo, que en varios de los países latinoamericanos se 




latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX.  Indagar y abogar por la 
reestructuración de una teoría crítica literaria es el propósito del trabajo investigativo de 
cualquier interesado, preocupado y directamente involucrado con un entorno social 
muchas veces incongruente. Bajo este eje investigativo este trabajo también es un intento 
de develar aquellos tópicos capaces de actualizar el papel crítico de la teoría literaria en 
la situación histórica concreta de las sociedades. 
 
Novela histórica contemporánea 
 
 Según varios especialistas en el tema, la novela histórica puede ser definida de 
varias maneras. Se tiene a un subgénero en el que la ficción histórica toma sucesos o 
personajes de una época o un periodo relativamente distante (que por algún motivo 
pueden llegar a ser interesantes) como argumento. También se dice que es aquella 
novela que se desarrolla dentro de un marco histórico que sirve de sustento para 
relacionar personajes ficticios con personajes históricos. Mackenbach citando a 
Seymour Menton, -tal vez dos de los especialistas más relevantes del tema-, la define 
como aquella novela cuya acción se ubica total o parcialmente en un pasado no 
experimentado directamente por el autor. 4 Atendiendo a que muchas veces no ha 
conocido los acontecimientos narrados de primera mano, se afirma que el autor necesita 
analizar la documentación correspondiente al tema de interés y sumar a eso un rigor 
histórico que sustente el texto creado, pero diferenciándose del historiador clásico en 
que cuenta la historia con la posibilidad de ficcionalizar el primer sentido trazado por la 
historia oficial. Ahora bien, estos son elementos de los que no siempre participan todas 
las narraciones que comparten el rótulo de novelas históricas. Es más: si se habla de 
                                                 
4 Werner Mackenbach, versión en internet, “Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos 
las literaturas centroamericanas contemporáneas?, Universidad de Costa Rica, 2004, publicado en 




novela histórica contemporánea, de entrada se está aceptando que existe una novela 
histórica que no es contemporánea, una novela histórica que no cumple con los 
parámetros establecidos por la narrativa tradicional, una novela histórica que se 
diferencia por su método, sus temas, sus finalidades, hasta por su mismo sentido 
estético. Por ello, vale la pena analizar qué tiene la novela histórica contemporánea que 
definitivamente no se encuentra en la novela histórica del siglo XIX y principios del 
siglo XX. 
 Son varios los autores que afirman el intenso cultivo de la novela histórica en 
Latinoamérica en las décadas de 1980 y 1990. Seymour Menton elabora una 
investigación empírica que constata el gran auge de este género en Latinoamérica: de 
una lista de 367 novelas históricas, según su estudio, 173 aparecieron entre 1949-1979 y 
las 194 novelas restantes tuvieron su primera publicación entre 1979-1992. No se podría 
afirmar si las novelas a analizar en esta tesis aparecen en la lista de Menton, pero la 
coincidencia está en que todas son escritas en ese segundo periodo que tanta atención 
llama a los especialistas. Para Werner Mackenbach, otro de los grandes conocedores del 
género, lo interesante de esta década boom de la novela histórica es que termina en la 
publicación de varias novelas que proponen una nueva interpretación de la historia. 
Mackenbach también está de acuerdo en que la novela histórica hispanoamericana del 
siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX contribuye a la creación de una conciencia 
nacional al familiarizar al lector con hombres y sucesos del pasado a través de un 
discurso narrativo caracterizado por “la linealidad narrativa y el final cerrado y 
unívoco.” 5 
 A diferencia de esta narrativa de la novela histórica tradicional, Menton subraya 
varios rasgos característicos de la nueva novela histórica:  
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1. Presentación de ideas filosóficas en vez de reproducción mimética del pasado.  
2. Distorsión de la historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos.  
3. Ficcionalización de personajes históricos en vez de protagonistas ficticios.  
4. Metaficción (es decir comentarios del autor sobre el texto mismo).  
5. Intertextualidad, especialmente la reescritura de otro texto, el palimpsesto.  
6. Carácter dialógico, carnavalesco, paródico y de heteroglosia. 
 
 Y de Maria Cristina Pons, autora argentina gran conocedora del tema, se 
complementa la lista con los siguientes rasgos: subjetividad y no neutralidad de la 
escritura de la Historia, relatividad de la historiografía, rechazo de la suposición de una 
verdad histórica, cambio en los modos de representación, cuestionamiento del progreso 
histórico, escritura de la historia desde los márgenes, los límites, la exclusión misma, 
abandono de la dimensión mítica, totalizadora o arquetípica en la representación de la 
historia,6 sugiriéndose que en varias de las nuevas novelas históricas se reconstruye la 
historia europea. Por su parte, Ramón Luis Acevedo ha hablado de "diez características" 
de la nueva novela histórica, entre ellas: una relectura de la historia, la impugnación de 
la legitimidad de las versiones oficiales de la historia, una multiplicidad de perspectivas 
e interpretaciones y el rechazo de una sola verdad, el distanciamiento de los mitos 
degradados de la historiografía oficial, la superposición de tiempos diferentes en la 
narración, la intertextualidad y el palimpsesto, una escritura paródica, y la 
predominancia de la ficción sobre la historia y la representación mimética.7 
 Como es notorio, parece prevalecer la concepción de que la nueva novela 
histórica tiene entre sí varios objetivos por conseguir, pero que en el fondo permanece 
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7 Ramón Luis Acevedo, "La nueva novela histórica en Guatemala y Honduras," en Letras de Guatemala. 




atenta a generar una narrativa crítica contra la lectura y escritura hegemónica de la 
historia tradicional. Sin embargo, Maria Cristina Pons anota que esta novela no se limita 
"al mero cuestionamiento de la escritura de la Historia producida en los espacios 
hegemónicos de poder sino que, al mismo tiempo, también plantea(n) el problema de la 
legitimidad de las versiones alternativas." 8 Esto es interesante para este trabajo porque 
la afirmación de Pons funciona para cierto tipo de novelas que aquí no vienen al caso, 
pero el trabajo está en mirar hasta qué punto se cumple en las novelas que aquí tenemos 
en cuestión. Como se señalaba arriba, una de las características de la nueva novela 
histórica es el uso de personajes comunes, de hombres irrelevantes para la construcción 
de la narración. Para las novelas sobre las cuales queda leer la legitimidad de las 
versiones alternativas, Pons habla sobre novelas que ahora rescatan lo que antes era 
irrescatable: si antes la voz del indio sobre los acontecimientos históricos no tenía 
significación alguna, pues en la nueva novela sí. Si antes eran los dominadores los que 
hablaban, ahora la narración se elabora desde la voz de los dominados. 9  
Para los casos que compete analizar aquí, no es claro cuál es el propósito de las 
narraciones elaboradas sobre una figura emblemática y representativa de la historia 
oficial como es Simón Bolívar. Se critica la narración decimonónica por el hecho de que 
hegemoniza la versión de la historia presentada: Bolívar sería el producto de una 
escritura constructora de un personaje omnipotente, grandilocuente, coherente y 
brillante política, social y militarmente que responde a cierto discurso identitario que 
para el caso latinoamericano se intenta consolidar desde el periodo republicano. No 
obstante, parece irrelevante la idea de que lo mismo puede suceder en la nueva novela 
                                                 
8 Ibíd., p. 266. 
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que estos nuevos temas, voces y personajes siguen siendo narrados por un autor que más que actor es un 
investigador de lo acontecido porque no estuvo en el lugar y momento exacto del personaje y de los 
hechos. El gran cambio del que habla la crítica literaria se dará cuando sean esas voces que por mucho 





histórica, sólo que al revés: si antes era el personaje consistente en sus posiciones, 
elocuente en sus discursos, coherente en sus actos, etc., ahora se destaca al personaje 
impulsivo, inconsistente, emocional, volitivo, lleno de contradicciones y errores 
políticos, militares y personales.  
El Bolívar del discurso literario decimonónico responde a un proyecto de 
identidad nacional que en muchos aspectos no responde a la realidad económica, social 
y cultural de los Estados andinos. Habría que analizar desde qué tipo de discurso se está 
escribiendo la nueva novela latinoamericana y si este discurso responde a la necesidad 
reflexiva y autocrítica de las sociedades o si hay un efecto externo, privado, particular 
que juega atentamente en la elaboración de estas nuevas imágenes. ¿Se tendría que 
pensar entonces, similar a lo que acontecía en el XIX, que una novela es de baja calidad 
si no cumple con cierto canon literario que establece cierto tipo de parámetros formales 
y de contenido? Es decir, que si no se insulta, ofende, ridiculiza y vitupera al personaje 
o al tema de interés, ¿es una historia que no vale la pena nombrar, editar y comprar? 
Con lo que se afirma no se está postulando que el canon del siglo XIX sea más válido y 
legítimo que el del siglo XX o viceversa. Lo que se quiere destacar es la necesidad de 
un trabajo literario capaz de transgredir los parámetros solidificados del canon, sea cual 
sea, sin casarse con un parámetro de calidad impuesto por cierta institucionalidad que 
insiste en construir imaginarios que la mayoría de las veces evaden el tema crítico y 
literario respondiendo a su propia conveniencia, sin evadir que, como en el siglo XIX, el 
carácter político está en juego en la escritura y lectura de la nueva novela histórica: "La 
(re)escritura del pasado desde los márgenes y desde abajo en relación (y en oposición) 




contemporánea una dimensión reflexiva y un carácter político, y no meramente 
filosófico”.10 
 Según Valeria Grinberg Pla, en el caso de la novela histórica elaborada desde 
Latinoamérica en el siglo XX, se encuentran diferencias de contenido y forma con 
respecto a la novela histórica tradicional, clásica, entendiéndose por ésta la desarrollada 
desde finales del XVIII y a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, por más que la 
enunciación del hecho haya establecido una interesante discusión acerca de si la nueva 
novela histórica es un nuevo género o si más bien es una renovación de la novela 
histórica tradicional, lo que Grinberg Pla no duda es que al realizar la comparación se 
pierde de vista la inserción evidente de las novelas históricas, todas, en dos discursos 
contemporáneos, el de la historiografía, con quien comparte tema y objetivo: “escribir la 
historia” y el de la novela, género literario a cuyas convenciones está sometida.11 
 Sobre los puntos de convergencia entre las novelas históricas recientes y las 
novelas históricas latinoamericanas, otra vez la cuestión formal entra en juego pues la 
apuesta por nuevas técnicas narrativas como el monólogo interior, la intertextualidad, 
reflexión metatextual, parodia, entre muchas otras, hace parte de una apuesta actual, que 
va más allá de Latinoamérica para consolidarse como un proyecto de la novela y de la 
narrativa en general, acorde a las necesidades expresivas del autor que muchas veces 
percibe la realidad como un todo complejo, ambiguo, problemático e imposible de ser 
aprehendido y plasmado en el papel de modo ordenado total. Así como la novela 
histórica decimonónica se inscribía en el discurso realista de la época, la nueva novela 
histórica se inserta en el discurso novelístico contemporáneo, lo que significa que los 
autores que trabajan bajo este nuevo discurso  
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perciben la realidad -ya sea presente o pasada- como un todo complejo, problemático, 
ambiguo y contradictorio que no puede ser aprehendido con certeza y por ende se han visto 
obligados a abandonar las técnicas y el lenguaje del realismo, que reflejan la creencia en una 
realidad ordenada, cuyo sentido puede ser traspasado inequívocamente al papel,12  
 
lo que guarda la sugestiva idea de que el conocimiento histórico depende de la 
escritura de la historia, es su producto. Plantear la imposibilidad de aprehensión en el 
acto de la escritura conlleva a fuertes repercusiones, ya que terminaría por fortalecer la 
tesis de que el conocimiento histórico es un producto de la escritura de la historia. Esta 
distorsión consciente traería grandes dificultades a los marcos de referencialidad, 
poniendo en cuestión las pretensiones positivistas de la historia tradicional. 
  
Novelas históricas contemporáneas e historiografía contemporánea 
 
 La idea de que la escritura de la historia debería renunciar a sus pretensiones 
positivistas, no hace parte de un planteamiento exclusivo de la crítica literaria 
contemporánea. Hay que recordar que representantes destacados de la teoría 
historiográfica contemporánea, como es el caso de Hayden White y Jacques Le Goff, 
también han llamado la atención al respecto. Si la novela histórica decimonónica tenía 
trazado un objetivo ideológico-político en el sentido de que juega un rol fundamental en 
la consolidación identitaria de las recientes naciones latinoamericanas, y si el discurso 
histórico se sostenía sobre una metodología positivista que atiende a los parámetros de 
objetividad y progreso, en el caso de la novela histórica contemporánea se tendría a un 
género literario que participa activamente en la discusión acerca de la historia como 
                                                 




ciencia, contribuyendo a la redefinición de los objetivos, del lenguaje y de la 
metodología de la historiografía y poniendo en duda la posibilidad de un conocimiento 
histórico objetivo. Pero esto no es todo. Se tendría que la novela histórica 
contemporánea, además de criticar el concepto positivista de la historia, cuenta con 
procedimientos narrativos, con lenguajes y estructuras que constituyen afirmaciones 
“sobre diversas maneras de acceder al conocimiento histórico por medio de la 
narración.” 13 La novela histórica contemporánea tiene en cuenta, por ejemplo, a la 
Escuela de annales, fundada por Ernst Bloch y Lucien Lefebvre, que tiene como gran 
impulso de estudio un cambio radical en lo que al pensamiento historiográfico se 
refiere.  
 Cuando Hayden White, uno de los historiadores contemporáneos más críticos 
con el concepto positivista de la historia, postula para el discurso histórico la función de 
productor de sentido que organiza argumentativa y figurativamente el material en 
cuestión, está ofreciendo una justificación epistemológica para la novela histórica 
contemporánea si se recuerda que ésta es una narración estructuradora del material 
histórico que utiliza y que además de eso es una narración que produce, construye 
sentido. Plantear que el conocimiento se da en y por el lenguaje es una tesis subversiva 
para las concepciones tradicionales de la historia porque se rompe con la noción de 
historia como suceder para pasar a la concepción de la historia como discurso, lo que en 
términos concretos significa que el pasado sólo se puede conocer por medio del discurso 
histórico entendiéndolo como el relato del pasado. Desde esta nueva concepción, sería 
necesario comprender que el discurso histórico ya no se va a regir bajo los parámetros 
de lo verdadero o de lo falso que, siguiendo otra vez a White, “no se trata de elegir entre 
la objetividad o una visión distorsionada, sino entre diversas estrategias para la 
                                                 




constitución de la "realidad" en el pensamiento, y luego manejar dicha realidad de 
diferentes maneras, teniendo en cuenta que cada manera posee sus propias 
implicaciones éticas".14  
Lo gratificante de todo esto es que se enriquece la interpretación sobre el hecho 
o el personaje narrado puesto que ahora lo que interesa es producir un relato polifónico 
alimentado en múltiples perspectivas con todos los efectos (¿problemas?) que esta 
nueva actitud narrativa implica. Si el planteamiento de Hayden White de que la 
historiografía decimonónica es una construcción discursiva que trabaja con figuras 
literarias como la metáfora, la sinécdoque, la hipérbole, etc. en la que los hechos 
históricos son neutrales pero la escritura de la historia depende del carácter épico, 
trágico, cómico, romántico que el autor quiere sugerir, entonces la novela histórica no 
debería sorprender como un texto escrito capaz de brindar conocimiento y generar 
expectativas y cuestionamientos sobre los hechos “reales” descritos. 15 
 
Historias desde abajo: contra la historiografía oficial 
 
 Buena parte de la crítica literaria latinoamericana parece acordar dos objetivos 
presentes en las novelas históricas contemporáneas: plantear la objetividad 
historiográfica como mero eufemismo y disputar a los textos históricos no literarios la 
preeminencia en la producción y transmisión del saber histórico. Pero hay que 
recordarle a la crítica literaria que, por lo menos para el primer objetivo, el 
planteamiento no es muy novedoso y revolucionario como a veces quieren dar la 
impresión, pues ya los mismos historiadores aludían a la exageración latente en la idea 
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de la objetividad historiográfica. Jacques Le Goff, historiador contemporáneo del que 
arriba se dijo que, al igual que White, ha sido uno de los grandes interesados en la 
revaloración epistemológica de la historiografía, llamaba la atención sobre la necesidad 
de salir de la historia escrita de reyes, gobernantes, batallas y fundaciones, que sólo 
abarcaría una historia política o diplomática, y atender a estructuras socioeconómicas y 
culturales que enriquecen el conocimiento de toda la sociedad. Así mismo, Bloch y 
Febvre hablaban de la irrelevancia de una historia diplomática que se fija 
exclusivamente en líderes del oficialismo, gobernadores, cancilleres, embajadores y 
cónsules negando la posibilidad de escuchar y escribir otro tipo de historias. 16 Si se 
pretende escribir sobre la sociedad, es obligatorio dejar a las clases hegemónicas como 
único material histórico y empezar a escribir atendiendo a otros aspectos sociales que 
aunque han existido y han estado presentes, han sido velados por una escritura 
tradicional de la historia. Como cierta crítica literaria contemporánea, Le Goff va a estar 
de acuerdo en que tal vez no sea posible escribir la historia, pero lo que sí se puede 
escribir son historias. En el caso de las novelas históricas contemporáneas, estas 
narraciones se construirían desde una escritura polifónica que además de trabajar con 
voces de los que tradicionalmente han sido excluidos, catalogados como “el común y 
corriente”, hombres y mujeres sin importancia, también son narraciones que llaman la 
atención sobre la vida privada y cotidiana, nuevos elementos que dan otro viraje a la 
novela histórica escrita en el mundo contemporáneo.  
 Según Hayden White, la escritura de la historia es uno de los pilares sobre los 
que se asienta la identidad nacional de las sociedades en el sentido de que funciona 
como constructora de los hechos del pasado y de la memoria colectiva. También opina 
que los hechos sólo toman significado y valoración moral cuando son narrativizados, no 
                                                 




importa si es a través de la novela o por el ensayo historiográfico. Pero hay una 
afirmación más de este autor que es necesario destacar aquí: para White los teóricos de 
la literatura no han considerado las narrativas históricas como lo que son, es decir, como 
“ficciones verbales cuyos contenidos son tanto inventados como encontrados y cuyas 
formas tienen más en común con sus homólogas en la literatura que con las de las 
ciencias”. 17 Sin duda alguna que el encuentro entre conciencia mítica y conciencia 
histórica molesta a algunos historiadores y teóricos literarios que siguen presuponiendo 
una oposición radical entre historia y literatura, que por cierto viene desde los griegos 
clásicos, y que asume la yuxtaposición entre mito e historia. Se plantea entonces una 
ruptura entre dos disciplinas que a lo largo de la historia occidental han trazado 
alternativas por mucho tiempo opuestas e irreconciliables. Si para el caso de la 
disciplina histórica se tienen serios inconvenientes en cuanto a su objeto de estudio, sus 
pretensiones epistemológicas y su escritura, la literatura no va a estar exenta de 
cuestionamientos. Northrop Frye, citado por White, sobre el caso que compete analizar 
aquí que es el de la literatura, afirmará que cada trabajo de literatura tiene un aspecto 
ficcional y uno temático, “pero cuando nos movemos desde la proyección ficcional 
hacia la articulación evidente del tema, el escrito tiende a tomar el aspecto de una 
apelación directa o escrito discursivo directo y deja de ser literatura”.18 
 No sólo en el área andina, sino en Latinoamérica en general, y no sólo la 
historiografía oficial, como afirman algunos críticos literarios latinoamericanos, se ha 
dedicado a cultivar un pasado lleno de héroes, conquistadores e independentistas listos a 
ser canonizados. Es cierto que las academias de historia han estado casadas con 
proyectos políticos hegemónicos, pero es pertinente recordar que la historia, como 
academia y como escritura, no ha sido el único discurso que ha cumplido roles 
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ideológicos en la consolidación de proyectos políticos. Es curioso encontrar la 
aceptación de varia crítica latinoamericana del rol ideológico jugado por la novela 
histórica del XIX en la consolidación de los proyectos de identidad nacional pero 
pareciera insistirse en que la literatura, a diferencia de otro tipo de discursos, 
especialmente el histórico, entendió este efecto ideológico en su escritura y logró 
superarlo.  
Los otros discursos, o por lo menos el discurso histórico, habrían seguido 
reproduciendo propósitos externos a su propio ámbito y sólo la literatura habría tomado 
otro rumbo de escritura gracias a un concienzudo ejercicio autocrítico acerca de sus 
efectos, intereses y prioridades. Grinberg Pla termina su artículo afirmando que gracias 
a su carácter ficcional la novela tiene la posibilidad de escribir sobre el pasado de un 
modo que la historiografía no siempre ha podido hacerlo. De acuerdo. También plantea 
que “las novelas históricas contemporáneas demuestran que la historia que se escribe 
desde la literatura, está tanto o más capacitada para responder a las grandes preguntas de 
nuestra época.” 19 Que esté “más capacitada” abría que analizarlo. Que pueda responder 
a las grandes preguntas de nuestra época, sin duda alguna, y probablemente sea la razón 
de más peso por la que el lector se acerca al texto literario. Pero que no se olvide que 
buena parte de los discursos decimonónicos también se plantean este objetivo, 
probablemente, por ello, es que terminan estableciendo una tarea específica a la 
literatura, la de consolidar el proyecto de identidad nacional, que es precisamente el 
juego ideológico-político cuestionado por la crítica literaria porque termina en una 
hegemonización del trabajo literario.  
Antonio Cornejo Polar recuerda que el pensamiento crítico latinoamericano 
mientras más penetraba en el tema de la identidad más evidenciaba las disparidades y 
                                                 




contradicciones de las imágenes y realidades con las que se identificaba eso que se 
llama América Latina.20 En efecto, en varios historiadores, teóricos literarios y 
narradores contemporáneos es posible percibir un acuerdo con Cornejo Polar: una 
mirada crítica sobre los acontecimientos y héroes emblemáticos del pasado ha brindado 
la posibilidad de analizar desde otras vertientes y perspectivas estructuras, discursos y 
personajes perfectamente elaborados e intocables por mucho tiempo. Probablemente el 
anhelo de mirar de una manera distinta ese todo hermético, logrado y acabado ha sido 
una de las razones  que ha conducido a varios escritores contemporáneos a tomar a 
Simón Bolívar como personaje de sus novelas, en el sentido de que por mucho tiempo 
ha sido una de las imágenes más significativas en la  construcción de eso amplio y 
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Mutis y Zúñiga 
El Bolívar de Mutis 
 
 Álvaro Mutis es uno de los narradores y poetas de mayor reconocimiento en el 
ámbito literario contemporáneo. Colombiano de nacimiento, su infancia y adolescencia 
tienen de lugar regular a Bruselas con visitas esporádicas a la finca de su abuelo, 
ubicada en el departamento del Tolima. Luego de la muerte de su padre, él y su familia 
regresan a Colombia para instalarse en Bogotá, ciudad donde tendrá sus primeros 
acercamientos profesionales con la literatura. Con varios premios literarios en el 
bolsillo, Mutis, con García Márquez, son catalogados por algunos críticos como los 
escritores de mayor importancia y reconocimiento en el ámbito de la literatura 
colombiana y latinoamericana contemporánea. “El último rostro”, título dado a la que él 
denomina una novela corta y que para otros es un cuento largo, fue publicado en el año 
de 1978 y más adelante sirvió de inspiración a García Márquez en la concepción de El 
general en su laberinto. Detengámonos un poco en la novela corta de Mutis.  
 En la “semana del autor” de 1992,21 Mutis sostuvo que así como cada uno tiene 
su propio Quijote, de la misma manera cada uno tiene su propio Simón Bolívar, y el de 
Mutis es el que se encuentra retratado en “El último rostro”. El Bolívar de Mutis es un 
hombre que él siempre ha considerado  
 
como una figura romántica, desgarrada, un inmenso equivocado que cometió el más 
grande pecado que puede cometer un político, que es no saber distinguir ni a sus amigos 
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ni a sus enemigos, y él mismo destruyó el más hermoso sueño que ha tenido americano 
alguno, que fue el de la Gran Colombia. Él se encargó de convertirlo en cenizas y lo 
estamos pagando caro […]. Es un ser profundamente conmovedor que, al llegar a sus 
últimos días y al ver la ruina de su sueño, yo creo que él muere de desesperación y de 
tristeza.22 
 
 Este mismo evento cerró con la proyección del cortometraje “El último rostro”, 
basado en la novela breve del autor que contó con el comentario de Francisco Norden, 
director del corto, el crítico literario Blas Matamoro y Álvaro Mutis, que debatieron 
sobre “la transcripción cinematográfica de las últimas horas de Simón Bolívar y sobre la 
dimensión humana y política del Libertador”. No vale la pena presentar el comentario 
de Blas Matamoro a las palabras de Mutis y al cortometraje porque repite lo enunciado 
por el autor homenajeado pero agregando un craso error: que el Bolívar de los 
historiadores sigue hablando a la gente de su tiempo, es decir, a las primeras décadas del 
siglo XIX, mientras que el Bolívar de los cuentos está a nuestro lado involucrándonos 
en su narración, para hablarnos del presente, interpelándonos, haciéndonos su propia 
narración de la historia. Afortunadamente para Matamoro no invitaron a historiadores. 
 Siguiendo con la imagen de Bolívar en este largo relato, Mutis está de acuerdo 
en que su Bolívar tiene mucho de su personaje estrella, Maqroll, porque son personajes 
que fracasan, que siempre naufragan en lo que hacen, en lo que proyectan, como 
acontece en la mayoría de los grandes personajes de la literatura mundial. Aquel “de 
aquí nadie entendió nada” dicho por el Bolívar de Mutis es algo que Maqroll también lo 
dice, quedando que en el fondo nada tiene sentido o como dijo García Márquez al 
celebrar los setenta años de Mutis: “Basta leer una sola página de cualquiera de sus 
libros para entenderlo todo: la obra completa de Álvaro Mutis, su vida misma, son las 





de un vidente que sabe a ciencia cierta que nunca volveremos a encontrar el paraíso 
perdido.” 23  
 
Sobre “El último rostro” 
 
 Cumpliendo con el parámetro establecido por varios especialistas en el tema de 
la nueva novela histórica, Mutis ubica su novela en un pasado no vivido por el autor. 
Santa Marta, diciembre de 1830: esta es la fecha que llama la atención de nuestro 
narrador a tal punto de llevarlo a transcribir cierta parte de los papeles del coronel 
polaco Napierski, personaje ficticio utilizado por Mutis para presentar su propio 
Bolívar, que ha viajado a América para prestar sus servicios a la causa libertaria. 
Históricamente, Santa Marta es el último lugar habitado por Bolívar y diciembre de 
1830 es el último mes de su vida. 
  Para el narrador de “El último rostro”, la escogencia de las páginas es un 
ejercicio exhaustivo: de los ocho tomos de legajos encontrados sólo interesan los que 
pertenecen a un mismo periodo; de esta rigurosa elección sólo quedarán aquellos 
relacionados con una locación y una fecha: Santa Marta, diciembre de 1830. Este dato 
insignificante nos provee de información para empezar a notar la intención del propio 
autor. En cierta entrevista Mutis afirma que su primer proyecto fue elaborar una novela 
de gran tamaño pero que no contaba con la rigurosidad y disciplina suficiente para 
cumplir con su primer objetivo y que por eso sólo García Márquez, posteriormente, 
pudo escribir El General en su laberinto.  
Escoger las páginas es el primer ejercicio que constata la intención, el algo que 
va más allá del mero ejercicio de escritura, la creación de sentido que empieza a 
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delimitar el texto atendiendo a que el último periodo de la vida de Bolívar, al parecer, es 
la etapa de mayor decadencia, patetismo y contradicción del héroe militar, imagen que, 
por ser análoga a la que siempre ha tenido Mutis de Bolívar, puede haberle servido para 
que el autor desarrolle con mayor facilidad la escritura del texto. Esta intención se 
evidencia desde las primeras páginas de esta novela corta cuando se establece que el 
tono literario de la historia a contar se afirmará desde “el desarrollo del dramático fin de 
una vida”.24 
 El lugar donde se desarrolla la primera de las escenas que sirve de introducción a 
las páginas de Napierski, va fortaleciendo cierto simbolismo literario que afianza la 
imagen que desde el relato se empieza a construir; el viejo casón con geranios mustios y 
los gruesos muros dan un aspecto sombrío, un aspecto de cuartel. Luego de ingresar a la 
casa, Napierski, el capitán de la fragata y un consular británico, nuevos personajes de la 
novela, esperarán “en una pequeña sala de muebles desiguales y destartalados con las 
paredes desnudas y manchadas de humedad”. Estas breves descripciones, anotadas por 
Napierski en sus legajos, son contundentes para ir comprendiendo la atmósfera sombría 
y taciturna que acompaña al personaje principal. Del cuarto recién entreabierto, por 
ejemplo, llama la atención el daño causado por la humedad en las paredes, la ausencia 
de muebles y adornos donde sólo destaca una silla de alto respaldo, desfondada y 
descolorida, características que fortalecen el patetismo que Mutis encuentra en Bolívar y 
que es preciso desarrollar en el ambiente para darle contundencia al texto. 
 Es evidente el tono simbólico con el que se escriben varias de las primeras líneas 
de la novela. Se sabe que el simbolismo maneja una yuxtaposición de categorías que le 
sirven de sustento literario. Blanco/negro, bello/feo, alto/bajo, claro/oscuro, 
justo/injusto, racional/irracional, bondad/maldad, felicidad/tristeza, sano/enfermo, todas 
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adscritas a una polarización general, la de civilización-barbarie. De estas pocas 
contraposiciones presentadas, se sugiere que las primeras categorías, por lo menos en lo 
planteado en buena parte de la literatura y de la teoría literaria adscrita al siglo XIX, 
harían parte del discurso civilizador que se afirma como legítimo. Las categorías que 
aparecen como segundo término de la polarización harían parte del mundo bárbaro, que 
se figura como ilegítimo y aberrante. Hasta el momento, de las páginas escogidas por 
Napierski deviene una caracterización narrativa cercana a las categorías que aparecen 
como segundo término de la bipolarización presentada. Oscuro, solitario, descolorido, 
mustio, destartalado son adjetivos denigrativos comúnmente utilizados en las 
construcciones literarias simbólicas precisamente con la finalidad de generar un sentido 
despectivo y casi calumnioso, que es lo que acontece con Bolívar en el caso de “El 
último rostro”. Más que denigrar un personaje, en el caso del cuento largo de Mutis lo 
que se hace es construir un escenario denigrante y denigrador que acompaña al 
personaje. De esta manera, por lo menos en las descripciones elaboradas en las primeras 
páginas del relato, encontramos espacios y objetos que modulan el tono narrativo. 
Luego de presentar una breve descripción del lugar, el narrador hace una 
sugerencia que permite al lector situar el sentido con que se desarrolla la narración: 
“Pensé, por un instante, que seguiríamos hacia otro cuarto y que éste sería la habitación 
provisional de algún ayudante, cuando una voz hueca pero bien timbrada, que denotaba 
una extremidad física, se oyó tras de la silla hablando en un francés impecable 
traicionado apenas por un leve ‘accent du midi’.” 25  
 La figura muchas veces magnificada por la escritura histórica tradicional, sufre  
su primera desfiguración en estos pocos renglones; el fondo visto por la puerta 
entreabierta hace confundir al gran héroe con un ayudante probablemente instalado en 
                                                 




una habitación provisional. Empero, el excelente francés que se escucha deja ver que el 
habitador de esa húmeda habitación es Bolívar. A Napierski le sorprende la pulcritud de 
unas manos que parecen ajenas a una vida de batallas; también le sorprende la densidad 
enérgica que muestra ese hombre que lleva en su rostro una melancólica amargura. 
 Bolívar se apena de la muerte lenta y vergonzante que lleva en un país que lo 
desprecia y envidia la muerte heroica del mariscal Poniatowski. De nada valen las 
palabras alentadoras de Carreño, general venezolano colaborador en el proyecto 
independentista, pues Bolívar insiste en el poco cariño que le tiene el pueblo 
colombiano y se desalienta al saber que no contará con la suerte de Edipo, ya que tendrá 
que morir en la tierra que lo odia. Al final de la primera visita, Napierski queda 
impresionado de ese héroe amargado y desengañado que lucha admirablemente contra 
la muerte. El Bolívar de mundo, el hombre de maneras y afortunado con las mujeres, se 
le desvanece a Napierski cuando lo ve decaído delante de él.   
 El escepticismo del Libertador se hace notorio cuando empieza a hablar de las 
tierras americanas que tan ingratas y ajenas le han sido. “Aquí se frustra toda empresa 
humana” es la primera afirmación que sirve de introducción a un desahogo lapidario 
con todo aquello que ha significado un proyecto político independentista. Es curioso 
anotar la gran diferencia existente entre este Bolívar decepcionado con el Bolívar altivo 
y esperanzador que se desprende de sus documentos políticos anteriores a la ruptura 
total del proyecto de la Gran Colombia. Es bastante significativo que todo aquello que 
este Bolívar de Napierski asienta sobre los defectos que llevan a América a continuar 
como hijos de una esclavitud que sólo ha cambiado de dueños, en su etapa altiva y 
esperanzadora son precisamente los elementos constitutivos y vitales en la 
consolidación de su proyecto político. A su vez, la interpelación está cargada de un total 




duro saber que la gente que finalmente terminó conspirando fue la misma que lo 
acompañó en la liberación de los esclavos. “No tenemos remedio, coronel, así somos, 
así nacimos…”Ibarra, héroe ecuatoriano que acompaña al Libertador, va a aclarar a 
Napierski las palabras y la amargura que esa tarde expresó Bolívar cuando se informó 
de que una dama ecuatoriana salvó la vida del héroe debido a un atentado planeado por 
sus mismos compañeros de armas.  
  El 1º de julio de 1830, Napierski  decide aplazar la fecha de partida atendiendo 
al gran interés despertado por ese hombre que va caminando directo a la muerte 
acompañado de la indiferencia y probable rencor de muchos. Si bien Napierski 
evidencia la vida de un hombre desilusionado y apenado de sí mismo y de un entorno 
que se le presenta áspero, sigue siendo devoto de aquel héroe liberador de cinco 
naciones. Sin embargo, sabe que la muerte del mariscal Sucre ha sido un golpe certero 
del que el General Bolívar no se podrá recuperar. Hasta el general Montilla sabe que la 
noticia recibida hará más daño que cualquiera de los dolores sufridos hasta ahora. Las 
muestras de dolor construyen una imagen que desde el principio del relato se busca 
solidificar; un gemido de bestia herida que sobrecoge a todos; tambaleando para luego 
derrumbarse; un llanto secreto y desolado; lo mejor es no importunar al enfermo. A la 
luz de la vela, un solitario rostro cadavérico pide a Ibarra ser acompañado. Ésta, como 
las demás escenas, está cargada de imágenes simbólicas que  denotan el carácter 
denigrativo y el semblante destrozado y lacerado del personaje. Este tono lúgubre es 
acompañado en toda la narración por una minuciosa construcción física del lugar y del 
personaje bastante visual que hace más pesada y decadente la escena: 
 
Lo encontramos tendido en el catre, envuelto completamente en una sábana empapada 
en el sudor de la fiebre, que le había aumentado en forma alarmante. Su rostro tenía de 




hundidos desaparecían en las cuencas y, a la luz de la vela, sólo se veían en su lugar 
dos grandes huecos que daban a un vacío que se suponía amargo y sin sosiego, según 
era la expresión de la fina boca abierta.26 
 
 Llama la atención que la imagen cadavérica que sale de esa luz difuminada por 
la vela, se sustenta en la construcción habitual que se elabora sobre la calavera como 
personaje maléfico, monstruoso y destructor. Por el contrario, este Bolívar de rostro 
huesudo y que camina a hombros caídos en un cuarto invadido por el malestar de la 
nefasta noticia del asesinato de Sucre, muestra a un hombre solo y desvalido que se 
pregunta por el tipo de anuncio que quiere dar la muerte con la ida trágica de su 
entrañable amigo. Además, la opinión personal que se desprende sobre la realidad 
política que acontece en el momento, sirve de pista para comprender con mayor claridad 
el tipo de sentido que invade al texto desde sus primeras líneas: “la muerte se llevó a los 
mejores, todo queda en manos de los más listos, los más sinuosos que ahora derrochan 
la herencia ganada con tanto dolor y tanta muerte…”.27  
 Teniendo la descripción del texto de Mutis, vale la pena presentar lo relatado por 
Bolívar en carta enviada desde Cartagena al general Juan José Flores, el 1 de julio de 
1830: 
 
Esta noticia (la muerte de Sucre) me ha causado tal sensación, que me ha turbado 
verdaderamente el espíritu, hasta el punto de juzgar que es imposible vivir en un país 
donde se asesinan cruel y bárbaramente a los más ilustres generales y cuyo mérito ha 
producido la libertad de la América. Observe Vd. que nuestros enemigos no mueren 
sino por sus crímenes en los cadalsos o de muerte natural; y los fieles y los heroicos son 
sacrificados a la venganza de los demagogos [...] El inmaculado Sucre no ha podido 
                                                 





escaparse a las asechanzas de estos monstruos. Yo no sé qué causa ha dado este general 
para que atentasen contra su vida, cuando ha sido más liberal y más generoso que 
cuantos héroes han figurado en los anales de la fortuna, y cuando era demasiado severo 
hasta con los amigos que no participaban enteramente de sus sentimientos [...]. la 
antecedente carta, debe apreciarse según las circunstancias y sentimientos del momento, 
pues yo estoy muy lejos se comprometerme a sostener una unión que parece que se 
desgarra con puñales, y mucho menos aun a aceptar el mando general de estos pueblos. 
Yo había deseado ardientemente contribuir  a la paz doméstica por todos los medios 
posibles, pero cuando veo que el desprendimiento más sublime y la inocencia más pura 
no salvan a los bienhechores de morir como tiranos, no, no, yo no serviré a país tan 
infame, a hombres tan ingratos y tan execrables!! 28 
 
Otra carta cargada de sentimentalismo es la que Bolívar escribe desde Cartagena 
a Mariana Carcelén de Sucre, señora del Gran Mariscal de Ayacucho, el 2 de julio de 
1830: 
 
Cruelmente afligido con el rumor espantoso que corre sobre la muerte del Gran 
Mariscal de Ayacucho y dignísimo esposo de Vd., me aventuro, quizás indiscretamente, 
a comunicar a Vd. los dolores agudos de mi corazón que la esposa, el hijo, la patria y la 
gloria han de participar. No concibo, señora, hasta donde llegará la opresión penosa que 
debe haber causado a Vd. esta pérdida tan irreparable como sensible; únicamente me 
atrevo a juzgar por mí mismo lo que pasará por una esposa que lo ha perdido todo de un 
golpe y del  modo más bárbaro. Todo nuestro consuelo, si es que hay alguno, se funda 
en los torrentes de lágrimas de Colombia entera y la mitad de América deben a tan 
heroico bienhechor. Por mi parte, reciba Vd. la expresión más sensible y menos 
                                                 




explicable de mi profundo dolor por la muerte de un amigo, el más digno de mi eterna 
gratitud por su lealtad, su estimación y los servicios que le debíamos. 29 
 
Con la penosa noticia, en el cuento de Mutis Bolívar cae sin sentido luego de una 
violenta hemorragia. Napierski ha decidido quedarse en Cartagena, ciudad cargada de 
olor a carroña salobre. Con fecha del 5 de julio,30 Napierski anota haber dado un paseo 
con el Capitán Arrázola, hombre que al principio le genera cierta desconfianza cuando 
recuerda la reticencia que les genera a Bolívar y los suyos, pero que posteriormente da 
muestra de gran amabilidad y valentía. Este suceso resulta importante si se atiende a que 
aún siendo un hombre de desconfiar, guarda un parecido sentimiento de amargura 
debido a la mezquindad, desorden e incuria reinante en el país y una opinión similar a la 
brindada por la historia patria sobre Santander, viéndolo como un leguleyo mañoso que 
le hace juego a las familias ricas que se empiezan a alimentar de la independencia.  
 Empero, lo que suena inconsistente es que Napierski afirme que ha confirmado 
“cierta impresión que me han dado las gentes de esta tierra a medida que las conozco y 
las frecuento”, a saber, un cierta amargura cuando suponen el goce que habría podido 
brindar el virreinato de no ser por la independencia. En realidad, más que la opinión 
confirmada de Napierski, parece la creencia firme de Mutis que, como es bien sabido, es 
fiel seguidor y defensor y admirador de los gobiernos monárquicos, convicciones con 
las que dice haber nacido y con las cuales espera morir.31 En entrevista con Eduardo 
García Aguilar, es el tono eurocéntrico de Mutis el que se hace notar en varias de sus 
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afirmaciones. Hablando de las civilizaciones mesoamericanas y andinas, Mutis 
confiesa: “A mí todo eso, azteca, inca, maya, quechua, me produce sencillamente 
miedo, porque es para mí completamente desconocido, no hay ni en su escultura ni en 
su pintura ni en su arquitectura ni en sus centros ceremoniales, nada que tenga que ver 
conmigo, que me diga algo.” 32 Y siguiendo con el mismo tema, dice que la única 
excepción rescatable es la de las estatuillas de Jaina de los mayas, y eso porque le 
recuerdan los kouros griegos. Unas líneas abajo va a afirmar que  
 
del encuentro de esa gente (aztecas, incas, mayas, quechuas) con los herederos de 
Grecia, de Roma, del Renacimiento, los doblemente herederos, los descubridores una 
vez más de esa herencia espléndida mediterránea, a mí me parece algo trágico y 
absurdo. De ahí salió un mestizaje que no ha producido sino guerras civiles, desastres, 
muerte, desolación, inconformidad, desencuentro con nosotros mismos y, después, la 
gesta absurda y suicida de la Independencia, asestada a España como una puñalada en el 
momento en que estaba invadida por extranjeros. De la Independencia para acá, en toda 
América Latina no ha habido sino guerras civiles.” 33  
 
Es cómica la rabieta de Mutis: le duele la Independencia porque fue un proyecto 
que, como su nombre lo indica, busca la independencia de un poder del que depende, 
del poder de la que sin duda alguna sigue siendo la madre patria de Mutis. No le duele 
porque haya sido un proyecto político-militar que dejó miles de muertos o porque fue un 
proyecto nacido de la emoción de las multitudes lleno de contradicciones, o porque fue 
un proyecto que rompe con una hegemonía para establecer una nueva, o porque fue un 
proyecto casado con la identidad nacional que excluye a cualquier tipo de voz que no 
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acuerde con la idea de nación. No. A mutis lo que parece molestarle es el hecho de que 
los países latinoamericanos para independizarse se tenían que independizar. Sólo así se 
puede entender la bronca personal de Mutis con la Independencia.  Pero aún faltan las 
sentencias de abuela culebrera.  
Cuando García Aguilar le pregunta sobre el lugar que ocupa Simón Bolívar en 
todo ese panorama que acaba de relatar, el que asegura que Aznar es un tipo inteligente 
y culto responde:  
 
Bueno, Bolívar es un caso muy patético, el de un lúcido absoluto que se da cuenta de 
cómo  va a fracasar y cómo cada paso que está dando lo lleva hacia ese fracaso. En “el 
último rostro” hago decir a Bolívar algo que creo en algún momento debió decir: “Aquí 
nadie entendió nada”. Porque esa es la sensación en sus cartas de su relación con las 
gentes: una extrañeza de que no le entiendan. Tampoco sus ideas eran muy claras. De 
un rousseaunianismo un tanto crudo, ingenuo, directo, elemental y un liberalismo 
británico también mal digerido.34 
 
 Es importante subrayar la afirmación de Mutis según la cual el autor hace decir 
al personaje lo que cree que el sujeto histórico en algún momento debió pronunciar 
porque se aclara lo que se quiere plantear: la subjetividad del autor presente en la 
construcción del personaje y del sentido de la narración. Para Mutis, en Bolívar se 
conjuga lo más novedoso de la Revolución Francesa y los anhelos de la restauración 
monárquica; aunque conjugación atractiva, Bolívar es un hombre inteligente que no 
podría caer en ese juego fácil. Sin embargo,  
 
                                                 




en su interior sí debía tener un deseo, que en el fondo sólo podía ser un deseo de 
remediar el daño que había causado. En el fondo, creo que él tenía una gran nostalgia 
de España. Bolívar es una figura profundamente patética y yo, en el fragmento de esa 
pequeña novela que destruí, sinceramente y sin vanagloria, creo que di en el blanco de 
algunas características de su conducta y de su psicología que son válidas. Cuando él se 
da cuenta que no hay nada que hacer, que toda esta América arrancada de España se va 
a diseminar en pequeñas repúblicas en donde la guerra civil va a ser una maldición 
como la que estamos viviendo en Colombia todavía, que no tiene fin, que no parece 
tener fin.35  
 
 En efecto, la imagen que tiene Mutis del Bolívar histórico simplifica lo que se ha 
convertido en un lugar común desde hace varias décadas. Ya los propios enemigos 
contemporáneos de Bolívar manejaban una impresión similar a la de Mutis. Si bien es 
cierto que en la época de Bolívar estaba en juego una disputa ideológica y política que 
respondía a los intereses del momento y que conducía a la pauperización del enemigo, 
habría que analizar a qué tipo de intereses ajenos a la literatura responde la narrativa de 
finales del siglo XX. 
 Un desacierto histórico utilizado en la novela nuevamente evidencia el tipo de 
sentido que pretende generar el autor a través de la narración. Aquí se nota que no es la 
mano de Napierski la equivocada sino la memoria fallida de Mutis, pues bien 
improbable es que un testigo cuasidirecto como Arrázola no tenga presente el 25 de 
septiembre de 1828, fecha del atentado cometido contra Bolívar mientras dormía en 
Bogotá, y cuente “ciertos detalles del atentado de septiembre del año pasado”, es decir, 
como si el atentado se hubiera perpetrado en 1829. Aunque este gran equívoco histórico 
                                                 




pone en duda la veracidad del texto, no obstante vigoriza la verosimilitud 36 de la 
narración  pues ayuda a que los siguientes renglones fortalezcan la imagen del Bolívar 
amargado y destruido que al autor le interesa presentar:  
 
Me señala que el perdón hacia los verdaderos culpables e instigadores del crimen es 
fruto, no tanto de la bondad de Bolívar, como rasgo muy personal de su carácter, 
marcado por un escéptico fatalismo y un hondo conocimiento de los secretos resortes 
que mueven a estas gentes. De allí, pienso, el desprendimiento y la distancia que 
caracterizan su trato.37 
 
  La afirmación que sigue, funciona perfectamente para concatenar ese hecho 
lamentable del pasado que involucra a un protagonista escépticamente fatalista, con un 
hombre que hace pocos días habla con el mismo tono escéptico, pretendiendo sugerir, 
de esta manera, un viaje iniciado desde hace varios años y que siempre ha seguido las 
mismas constantes. Dicho lo de arriba, inmediatamente Napierski recuerda, “ahora, una 
frase que le escuché en días pasados: ‘Toda relación con los hombres deja un germen 
funesto de desorden que nos acerca a la muerte ’. Hablamos de sus amores. Su capricho 
de Manuelita Sáenz. Pero, en el fondo, la misma lejanía, el mismo desprendimiento.” 38  
 Después del extraño sueño contado por Bolívar, los tres últimos renglones de la 
novela fortalecen lo que se ha sugerido desde el principio de este capítulo, es decir, 
sobre la construcción de sentido por parte del autor a través de la narración. Como es de 
esperar, se insiste en la idea de que el final del personaje viene determinado desde hace 
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varios años, y que este Bolívar, siguiendo su sino, muere atónito y solitario: “Una vieja 
familiaridad con la muerte se me hace evidente en este hombre que, desde joven, debe 
venir interrogándose sobre su fin en el silencio de su alma de huérfano solitario.” 39 
 Cuando Belén del Rocío Moreno afirma que el texto de Mutis no pretende ser 
banal al mostrar que “Bolívar no murió de tos, que el Libertador murió de desasosiego y 
amargura ante el inesperado fracaso de su gesta,” 40 lo que se puede plantear al respecto 
es que en el caso del Bolívar de Mutis acontece tal cual indica ella, sin embargo, quedan 
muchos más Bolívar en los que sin duda alguna no sucede así. 
 Desde el principio de la novela queda trazado el interés por cierto periodo 
cronológico donde se acentúa el pésimo estado de salud de Bolívar que sirve a su vez 
para fortalecer toda la trama del relato.  
 
Se transcriben únicamente las páginas del diario que hacen referencia a ciertos hechos 
relacionados con un hombre y las circunstancias de su muerte, y se omiten todos los 
comentarios y relatos de Napierski ajenos a este episodio de la historia de Colombia que 
diluyen y, a menudo confunden el desarrollo del dramático fin de su vida. 41   
 
Gracias a esta cita, es indudable la construcción de sentido que da el narrador a 
los textos que encuentra de Napierski. Siguiendo la trama de la narración, se puede 
preguntar: ¿qué pueden decir las páginas de Napierski que diluyen y muchas veces 
confunden el desarrollo del dramático fin de su vida? ¿Acaso hablan de un Bolívar que, 
si bien decaído físicamente, sigue en pie hasta sus últimos momentos sobre la necesidad 
de la consolidación de un proyecto político unificador de unas naciones jóvenes y que 
                                                 
39 Álvaro Mutis, op. cit. p. 35. 
40Moreno, Belén del Rocío, prólogo a El último rostro, en Señal que cabalgamos, Universidad Nacional 
de Colombia, No. 57, 2004. 




poco a poco se diluyen? ¿Cuál será la versión que nos presenta el Bolívar de las 
correspondencias y de las proclamas del  Bolívar construido por sí mismo? 
 En el caso de “El último rostro” la lectura presenta a un Bolívar más cercano a la 
versión de Mutis que al Bolívar de su propia correspondencia. De ninguna manera se 
quiere establecer que es inválida o antiliteraria la representación establecida por Mutis a 
través del texto y tampoco se plantea que el autor debería restringir su escritura única y 
exclusivamente al Bolívar presente en los documentos históricos. Sólo se resalta el hecho 
de que hay una gran brecha entre el sujeto histórico real y la personificación literaria 
construida de él y que en esta brecha el autor de la narración tiene mucho que ver. 
Cuando en el texto de Mutis se muestra a un Bolívar que “muere de tristeza ante la ruina 
de su sueño” 42 sin duda se presenta una de las muchísimas opciones posibles de 
ficcionalizar sobre el tema. No obstante, otra idea se desprende al conocer otra versión 
escrita sobre el asunto, o por lo menos es lo que acontece con la correspondencia del 
propio Bolívar, pues cuando nos acercamos a la intimidad de sus cartas, lo que se 
confirma es que tal muerte por tristeza ante la ruina de su sueño no es tan cierta en tanto 
que Bolívar descreía firmemente cuando se afirmaba que su sueño de la unificación de la 
Gran Colombia estaba arruinado. Prueba de ello lo da la carta escrita al general Urdaneta 
con fecha de 8 de diciembre en que acepta la derrota del proyecto militar de Río Hacha 
pero a la vez anima al general Urdaneta ubicar a jefes y oficiales expulsados de 
Venezuela que vienen con el objetivo de ordenarse inmediatamente.  
 
Estos oficiales y jefes que siguen para allá le servirán a Vd. Para acallar las quejas de 
Briceño empleándolos en los destinos más importantes, pues aunque no pienso que Vd. 
Debe despreciar los otros por el odio de Briceño, peor sí evitar un rompimiento y sobre 
todo hacer que por una conducta noble por parte de Vd. Recaiga la censura en quien se la 
                                                 




merece, hasta tanto yo o la república se halle en estado de poder tomar las medidas que 
son necesarias, pues de ningún modo creo que Vd. Debe precipitarse por los caprichos 
del otro, antes al contrario, tratar de conciliarlo.43 
 
Ese mismo día escribe a los señores de la Ciudad de Buga mostrando su 
satisfacción por el voto a favor del orden y de la integridad de Colombia.44 Esto no es 
todo. Desde la quinta de San Pedro, en Santa Marta, y fechada el 11 de diciembre 
(probablemente el último documento “escrito” antes de su muerte), pide al general Justo 
Briceño se reconcilie con el general Urdaneta y de esta manera reunirse en torno al 
gobierno sucesor para sostenerlo. 
 
En los últimos días de mi vida, le escribo ésta para rogarle, como la única prueba que le 
resta por darme de su afecto y consideración, que se reconcilie de buena fe con el general 
Urdaneta y que se reúna en torno del actual gobierno para sostenerlo. Mi corazón, mi 
querido general, me asegura que Vd. No me negará este último homenaje a la amistad y 
al deber. Es sólo con el sacrificio de sufocar sentimientos personales, que se podrán 
salvar nuestros amigos y Colombia misma de los horrores de la anarquía. El portador de 
ésta, que es su amigo, ratificará a Vd. Los deseos que le he manifestado a favor de la 
unión y del orden. Reciba Vd. mi querido general, el último adiós y el corazón de su 
amigo. 45 
 
 Según Alicia Chibán, el sereno desengaño que se desprende del Bolívar de Mutis 
es muy próximo y cercano “en su tono y en no pocas ideas” a los últimos discursos del 
Libertador. Probablemente la que muestra de cerca a ese Bolívar derrumbado y que 
                                                 
43 Vicente Lecuna, Cartas del Libertador, tomo IX, Caracas, Litografía y tipografía del Comercio, 1929. 
pp. 525, 526. 





mantiene un sereno desengaño es la carta 46 que desde Barranquilla Bolívar escribe al 
general Flores, del 9 de noviembre de 1830, de la que siempre se destaca la fuerte y 
pesimista afirmación de que “el que sirve una revolución ara en el mar”. Sin duda, es una 
de las sentencias de Bolívar más utilizadas para afianzar la idea de la ruina de su sueño. 
Lo que pocas veces se cuenta es que posteriormente Bolívar emite documentos que 
además de retractar esta idea, continúan reivindicando el proyecto soñado. Es más, valga 
llamar la atención que esta carta, muchas veces citada cuando se quiere fortalecer la idea 
del Bolívar decepcionado y espiritualmente decaído, va acompañada de varios 
fragmentos que datan de la misma fecha y que al parecer son una sola carta, y que 
reflejan un tono distinto al tono escéptico que siempre se quiere remarcar.  
 
Para Chibán y compañía, la desilusión de Bolívar por el fracaso del proyecto 
revolucionario se hace evidente desde el año 1825, pero es la carta dirigida al general 
Flores la que resume toda la decepción. Según las autoras, esta carta se estructura desde 
variados “hitos de la desgracia” que terminan produciendo el efecto del caos.  
Sin lugar a dudas, el primer fragmento que data del 9 de noviembre presenta a un 
Bolívar que, además de desilusionado por la realidad política por la que pasa la región 
andina, advierte al destinatario de los inmensos peligros que corre debido a las argucias y 
malabares políticos realizados por gente que hace poco era de la más entera confianza. 
En el segundo fragmento, se encuentra a un Bolívar que de decepcionado y derrotado 
pasa a instigador: si Sucre ha sido asesinado por hijos pérfidos del ideario político, lo que 
le queda al general Flores es vengar la muerte de aquel que tenía en sus manos la 
consolidación del proyecto de unidad. Lo interesante aquí es que el tono derrotero y el 
                                                 
46 Aunque en total son cinco fragmentos, Vicente Lecuna anota que según el copista todos los fragmentos 
pertenecen a una misma carta. No obstante, en la publicación aparecen separados porque “no estamos 
seguros del orden que les corresponde. Desgraciadamente las cartas de Flores no han sido publicadas 
completas, y a algún fragmento puede darse un sentido que quizá no tenga el texto completo”. Vicente 




talante decaído sugerido en el primer fragmento empieza a difuminarse recién entrado el 
segundo. Cabe destacar que este cambio drástico discursivo que se da entre el primer y 
segundo fragmento, y que será más radical cuando se llegue al último de los fragmentos, 
precisamente ha ayudado a confundir a los especialistas cuando han pretendido 
establecer los cinco fragmentos como producto de una sola carta. 
 Por esta razón, si se pretende hablar de una sola carta que tiene como destinatario 
al general Flores, pues se acuerda entonces que esta carta es uno de los documentos de 
Bolívar de mayor poliformidad. En efecto, si el lector se queda con el primer fragmento, 
lo más probable es que también se quede con la imagen de un Bolívar completamente 
desencantado del proyecto y de la realidad política que por un buen tiempo lo han 
acompañado: 
 
(1) Vd. Sabe (al general Flores) que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más 
que pocos resultados ciertos: 1) La América es ingobernable para nosotros. 2) El que 
sirve una revolución ara en el mar. 3) La única cosa que se puede hacer en América es 
emigrar. 4) Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para 
después pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5) Devorados 
por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán 
conquistarnos. 6) Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, 
éste sería el último periodo de la América.47 
 
 Sin embargo, cuando el lector de la correspondencia de Bolívar pasa al segundo 
de los fragmentos, se encuentra con una sorpresa y es que el tono del texto ha cambiado. 
Si lo único que quedaba en el primer fragmento era salir del continente americano, en el 
                                                 




segundo es la venganza de la muerte del mariscal Sucre el objetivo a cumplir; lo que le 
queda a Flores es lavar esa mancha execrable. 
 
 (2) El nuevo general Jiménez ha marchado ya para el sur con 1500 hombres a proteger el 
Cauca contra los asesinos de la más ilustre víctima. Añadiré como Catón el anciano: este 
es mi parecer y que se destruya a Cartago. Entienda Vd. Por Cartago la guarida de los 
monstruos del Cauca. Venguemos a Sucre… vénguese a Colombia que poseía a Sucre, al 
mundo que lo admiraba, a la gloria del ejército y a la santa humanidad impíamente 
ultrajada en el más inocente de los hombres. 
Los más célebres liberales de Europa han publicado y escrito que la muerte de Sucre es 
la mancha más negra y más indeleble de la historia del Nuevo Mundo, y que en el 
antiguo no había sucedido una cosa semejante en muchos siglos atrás. Toca a Vd., pues, 
lavar esta mancha execrable. 48 
 
 Pero quedan los tres fragmentos restantes, de los que curiosamente nunca se hace 
referencia. Aquí entra nuevamente en juego la construcción de sentido al que alude toda 
fuente primaria y todo texto interpretativo. Es decir, es un tipo de sentido, es la 
consistencia de una idea la que se pretende elaborar en el texto y es esta firmeza en la 
sustentación de lo representado lo que se deberá desarrollar y fortalecer a lo largo de la 
narración para que cuando el lector tenga la imagen ante sus ojos logre comprender la 
trama que la ha sostenido en el relato.  
 
 (3) Urbina me asegura que el deseo del Sur, de acuerdo con la instrucción que ha traído, 
es terminante con respecto a la independencia de ese país. Hágase la voluntad del Sur y 
llene Vd. Sus votos. Ese pueblo está en posesión de la soberanía y hará de ella un saco o 
un sayo, si mejor le parece. 
                                                 




(4) Este método es diplomático, prudente y lleva consigo el carácter de revolución; pues 
nunca sabemos en que tiempo vivimos no con que gente tratamos, y una voz es muy 
flexible y se presta a todas las modificaciones que se quieran dar. Esto es política. 
(5) No esperé nunca que un simple particular fuese objeto de tanta solicitud y 
benevolencia. Vd. Al dar este paso ha llenado la medida de su excesiva bondad hacia mí. 
No puede Vd. hacer más por lo que hace a la amistad. Con respecto a la patria Vd. se 
conduce como un hombre de estado obrando siempre conforme a las ideas y a los deseos 
del pueblo que le ha confiado su suerte. En esta parte cumple con los deberes de 
magistrado y de ciudadano. 
Acepte Vd. las seguridades de mi amistad y aun más de mi gratitud por sus antiguas 
bondades y fidelidad hacia mí, y reciba Vd. por último mi corazón.49 
 
 En el análisis literario de Chibán sobre la carta de Bolívar al general Flores, se 
trabaja sobre lo estipulado en el primer y segundo fragmento, mas los tres fragmentos 
restantes no son tenidos en cuenta. Esta elusión puede argumentarse en que, o bien los 
tres fragmentos restantes no son tomados como correspondientes a la misma carta 
destinada al general Flores, o porque estos tres fragmentos, de ser tomados como partes 
de un mismo texto, problematizarían lo afirmado en el primer fragmento, que es el más 
citado y el que siempre termina representando al Bolívar decepcionado. 
 De mirarlos como partes de un mismo texto, resultaría, entonces, que la idea de 
independencia persiste como proyecto político (fragmento tres), que Bolívar, a pesar de 
lo afirmado en el primer fragmento, sigue políticamente atento y activo (fragmento 
cuatro) y que, por tanto, seguirá comportándose como un hombre de Estado que siempre 
obra “conforme a las ideas y a los deseos del pueblo que le ha confiado su suerte” 
(fragmento cinco). Lo interesante del análisis de Chibán es que más adelante se dedicará 
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al análisis de dos documentos que muestran a un Bolívar distinto a ese hombre decaído 
de otros textos. Por un lado, trabajará el texto de la renuncia dirigida a los colombianos 
pronunciada el 20 de enero de 1830; en segundo lugar, la última proclama (mas no el 
último documento)50 de Bolívar escrita en la Quinta de San Pedro Alejandrino. Del 
análisis quedan dos conclusiones que ahora se destacan: en los dos textos no se concluye 
una perspectiva trágica de la situación y a su vez en ambos textos el lector se encuentra 
con un Bolívar “persistente en una posición de poder” que hace hincapié en la 
consolidación del republicanismo y en la continuación y apoyo a los planes unionistas. 
            En el segundo documento Bolívar se muestra superior cuando otorga perdón a 
aquellos que lo han llevado al sepulcro. Además, se denota a un Bolívar hecho víctima 
pero dispuesto a sacrificarse por la consolidación del bien colectivo: “No aspiro a otra 
gloria que a la consolidación de Colombia [...]. Colombianos¡ Mis últimos votos son por 
la felicidad de la patria”. 51 
 Así, una vez más las propias autoimágenes elaboradas por Bolívar desde sus 
cartas, discursos y proclamas, presentan a un personaje lleno de múltiples facetas. 
Entonces, es prudente recordar que la imagen del Bolívar enfermizo y decaído es una de 
las muchas caras del personaje, y que como todas, no es un acercamiento desinteresado y 
coincidencial sobre la figura histórica puesta en cuestión. No se niega la existencia de 
esta imagen desvalorada, lo que se quiere plantear es que no es la única imagen 
elaborable sobre un personaje multifacético como Bolívar. En el fondo, aquel “de aquí 
nadie entendió nada” dicho por el Bolívar de Mutis y también usado por Maqroll, hace 
parte de una de las múltiples composiciones que sobre Bolívar se ha elaborado a lo largo 
de los años. Se esté de acuerdo o no, sea cierto o no, se quiere terminar estas líneas 
                                                 
50 El último documento data del 11 de diciembre de 1830 y va dirigido al general Justo Briceño. Bolívar 
le pide se reconcilie con Urdaneta y se reúna en torno del actual gobierno para sostenerlo. 




dedicadas a la novela corta de Mutis, con lo planteado por Harold Alvarado Tenorio al 
final de aquella columna ya citada y dedicada a Mutis hace unos doce años:  
 
Los “libros” de Mutis son un testimonio de la horrisona posmodernidad no sólo porque 
narran la desgracia de un hombre que vivió el papel que no le correspondía, sino porque su 
prolongada experiencia como caballero de industria le enseñó, que con renovadas 
estrategias de mercado y algunos premios, es convertir cualquier cosa, incluso la literatura, 
en un ítem más de los estantes de los supermercados.52 
 
 Los aplausos por la negación del sentido, la imposibilidad de las metas 
establecidas, la incoherencia en los proyectos construidos, son varios de los elementos 
constitutivos de lo que algunos teóricos de la literatura llaman posmodernidad. 
Decadencia, ambigüedad, contradicción, impotencia, ruina física y moral, soledad, dolor, 
melancolía: rutas que ya no mirar a futuro porque no hay futuro, no hay posibilidad de 
localizar al trasgresor, estos personajes lo demuestran; Maqroll y Bolívar, los personajes 
de Mutis, son representantes fehacientes de la posmodernidad entendiendo esto como 
una crítica fehaciente a los grandes relatos o metanarrativas. 53 Que la novela de Mutis 
sea o no posmoderna no se debe entender como un problema literario y es algo que no se 
va a discutir aquí. Sólo se pretende subrayar la intención que traza este tipo de tendencias 
(como toda tendencia o vanguardia) sobre la escritura y que a veces se tomen muy a la 
ligera olvidando los intereses extraliterarios que permanecen en juego. 
 
 
                                                 
52 Ibídem. 
53 La posmodernidad no se debe entender como un todo compacto y homogéneo. En el caso de la filosofía 
son varias vertientes las que se encuentran al respecto: un pensamiento posmoderno regresivo, otro 
progresivo y un tercero que algunos ubican en el pensamiento progresivo que es la línea del pensamiento 
crítico de la modernidad. Valdría la pena analizar dónde se ubican las nuevas novelas latinoamericanas 




 Luis Zúñiga: el Bolívar de Manuela 
 
 Nacido en Quito en 1955, Luis Zúñiga es considerado actualmente como uno de 
los narradores más significativos en el ámbito literario ecuatoriano. Antropólogo de 
profesión, desde hace varios años ha estado involucrado con la labor literaria de la que 
cuentan ciertos poemarios y novelas que han tenido el reconocimiento más allá del 
Ecuador. Manuela, fue publicada en 1991 obteniendo en Ecuador el premio nacional 
“Joaquín Gallegos Lara”. Pero la historia literaria de esta novela no termina ahí. 
Actualmente cuenta con más de seis ediciones internacionales, de la que vale destacar la 
quinta edición en Cuba por Casa de las Américas.  Sobre la novela y el autor, el escritor 
ecuatoriano Carlos Carrión sostiene: "Manuela Sáenz y alrededor suyo, girando vivos, 
indetenibles, el fresco de la independencia y los principios de la era republicana de 
nuestro continente, imaginados de nuevo y puestos andar por una mano sencilla, pero 
sin duda maestra." 
 Si en el caso del texto de Álvaro Mutis tenemos a un Bolívar que se desprende 
de las letras de unos viejos pliegos del coronel Napierski, en el caso de la novela del 
ecuatoriano Luis Zúñiga tenemos a un Bolívar que procede de uno de los personajes 
emblemáticos de la historia, si no latinoamericana, por lo menos del área andina: 
Manuela Sáenz.54 La trama de la novela es la siguiente: en sus últimos años de vida, 
Manuela Sáenz decide escribir unas memorias adecuadas para todo aquel interesado en 
un mundo muchas veces nombrado pero pocas veces conocido como es la vida íntima 
de una persona que decide volver narración su propia historia, su historia íntima. Así 
                                                 
54 A diferencia de la escritura tradicional en la que las mujeres siempre pertenecen a alguien, la mujer del 
Libertador, la mujer del general, la Manuela de Bolívar, llama la atención que en la novela de Zúñiga, es 
Bolívar, el General, el Libertador, el héroe el que pertenece a Manuela, es el Bolívar de Manuela y no al 
revés. La reivindicación del papel relevante de Manuela Sáenz no sólo en la vida de Bolívar sino también 
como líder política, puede ser tomada como un recurso literario acorde con las nuevas exigencias de la 




como la narración de  “El último rostro” de Mutis se teje desde varios documentos 
encontrados, la estrategia narrativa de Zúñiga se sustenta en cuatro cuadernos 
encontrados y rescatados por la Morito, criada de Manuela, que siendo salvados de la 
quema sanitaria por la peste que invadió la región, fueron entregados a la biblioteca de 
la escuela. 
 En el prólogo preparado por el profesor Vetrano para la edición de la editorial 
ecuatoriana Eskeletra, se señalan ciertos matices que en la novela de Zúñiga se van a 
constatar y a afianzar desde Manuela, ese personaje principal que es “esta mujer dotada 
de un espíritu revolucionario, de una energía y una valentía increíbles.” Además, del 
autor va a decir: 
  
 “Luis Zúñiga, joven escritor de la capital ecuatoriana, le da al público lector de dentro y 
fuera del Ecuador, la excelente oportunidad de llegar a conocer íntimamente a esta mujer dotada 
de un espíritu revolucionario, de una energía y valentía increíbles, de una pasión amorosa y 
profunda, y de un idealismo político tan alto como el de su amante y héroe.” 55 
 
 Sin duda alguna, el gran amante y héroe al que se refiere el profesor Vetrano es 
Simón Bolívar, factor que precisamente hace de la novela de Zúñiga un material 
literario relevante para nuestro trabajo. 
 Se repite hasta el cansancio que la nueva novela histórica latinoamericana 
irrumpe con una nueva propuesta narrativa que si bien toma algunos elementos literarios 
característicos de la novela histórica decimonónica, parece desenraizarse de esta 
tradición literaria cuando, por un lado, rompe con la historia lineal tan común en la 
primera novela histórica y, en segundo lugar, cuando construye una imagen 
                                                 





desfiguradora de la construcción “oficial” elaborada desde los discursos históricos y los 
documentos políticos. Probablemente la misma presentación que ofrece el profesor 
Vetrano de la novela de Zúñiga está cargada de cierto lirismo acorde con las versiones 
oficialistas sobre el tema y el personaje. No obstante, en la novela de Zúñiga 
encontramos una historia contada en primera persona y que si bien surge como una 
escritura desde la memoria que inicialmente sugeriría un marco deformado que salta de 
lugares y de épocas sin consecuencia lógica alguna, posteriormente toma un rumbo 
clásico que inicia con los primeros años de Manuela, intensifica la trama con una época 
juvenil llena de microhistorias y peripecias, para terminar en un pequeño pueblo sola, 
enferma, vieja y económicamente empobrecida. Esto sobre la forma de la narración.  
Sobre los recursos literarios para formar el contenido, en la propuesta de Zúñiga 
encontramos a un personaje principal que no guarda una conducta socialmente correcta 
e intachable con su época, que no era lo que acontecía habitualmente en la novela 
histórica decimonónica y de la primera mitad del siglo XX, pero tampoco encontramos 
a una Manuela desquiciada, melancólica, inconsistente, completamente contradictoria, o 
algo más que también ha sido el tratamiento dado desde ciertas novelas 
contemporáneas.56 El autor, a su modo, diseña una lectura rica en lugares y sugerencias 
utilizando ciertos elementos discursivos que  elaboran otro tipo de lectura a la que en 
otra novelas contemporáneas se le concede y establece a figuras de gran histórico, 
político y social como es el caso de Bolívar. Como afirma María Laura de Arriba, 
Manuela Sáenz ha sido uno de esos personajes que desafortunadamente ha cargado con 
el estereotipo de masculinidad, amante desaforada propensa al escándalo, como si esa 
                                                 
56 Maria Laura de Arriba, en su artículo dedicado a Manuela Sáenz, hace referencia a la novela del 
venezolano Denzil Romero intitulada La esposa del doctor Thorne ganadora del X Premio La sonrisa 
vertical, Colección de erótica, que presenta a Manuela Sáenz como una quiteña “viril, ninfómana, 
amazónica, estéril, viciosa, de una sexualidad salvaje e imposible, promiscua, capaz de las abyecciones 
más perversas, entre éstas el incesto”.  Aunque con ciertas estrategias de la nueva novela histórica, es un 
fiasco pseudoerótico con cierres acelerados, flojos e inesperados que demuestra una escritura sólo atenta a 




mujer que logró internalizar el ideal emancipador del Siglo XIX, aún resultara excesiva 
para hombres y mujeres del reciente siglo.57 Sería grato decir más sobre este personaje y 
diversos temas desarrollados en la novela, pero es el Bolívar construido por la Manuela 
de Zúñiga el que ahora interesa analizar. 
 Como se anotó en el caso del Bolívar de Mutis, también desde las primeras 
líneas se recuerda al lector que si bien se mantiene gran material que sirve de sustento 
para la historia contada, sólo se utilizará el material realmente indispensable. Sobre esto, 
Manuela afirma que narrará la mayoría de los acontecimientos de su vida esperando que 
la memoria siempre la acompañe pero dejando de lado cosas que no tienen la menor 
relevancia.58  Así, parece relevante recordar que dispone “de una preciosa 
documentación que formaba parte del archivo del Libertador”. Del Libertador, a secas. 
No parece gratuito este nombre magnificente dicho en los últimos días de Manuela. 
Probablemente, desde ahí se empiece a sugerir el tipo de Bolívar con el que el lector se 
va encontrar a lo largo de la lectura: un personaje que después de más de 20 años de su 
muerte sigue como el Libertador.  
 Luego de esta primera referencia, sólo hasta el final del capítulo V vuelve a 
aparecer Bolívar en la memoria de Manuela:  
 
Más tarde, recibimos en Lima la noticia de que el general caraqueño Simón Bolívar 
había liberado, luego de cinco largos años de campaña, al territorio de la Nueva Granda 
en la batalla de Boyacá. Había entrado victorioso en Bogotá el 10 de agosto de 1819, 
exactamente diez años después de la patriótica insurrección de Quito, de la que 
conservo todavía en mi memoria el eco de los fusilamientos.59 
 
                                                 
57 Maria Laura Arriba, “Manuela Sáenz”, en Alicia Chibán y Elena Altuna (compiladoras), op. cit., pp. 
217-236. 
58 Luis Zúñiga, op.cit., p. 12. 




 Haciendo un seguimiento cronológico de la historia de Zúñiga, el primer 
recuerdo que Manuela guarda de Bolívar data del 10 de agosto de 1819, cuando ella se 
acerca a los 22 años y él, con 36 años, se encuentra en la mejor etapa política y militar 
de su vida. En efecto, la referencia de arriba precisa uno de los hechos históricos de 
mayor reconocimiento en la vida política y militar de la Nueva Granada, la batalla de 
Boyacá, lucha que signa la independencia del territorio neogranadino que permanecía 
como colonia del imperio español y que representa uno de los grandes avatares bélicos 
que destacan a Simón Bolívar como figura vital en la consolidación del proyecto 
libertario en estas tierras.  
 Luego de pasar varios años en el Perú al tanto de todo el movimiento 
independentista que se viene desarrollando a lo largo y ancho de Sudamérica, Manuela 
viaja a finales de mayo de 1822 rumbo a Guayaquil para inmediatamente ir hacia la 
Ciudad de Quito. El 16 de junio de este mismo año, la algarabía es apabullante pues las 
multitudes se concentran en las calles “para presenciar la llegada triunfal del 
Libertador”.60 Sin duda alguna, por lo menos en lo tocante a la primera mitad de la 
novela, en el ambiente siempre se van a sentir las agallas y  coraje de Manuela, por un 
lado, y la valentía y fortaleza de Bolívar. Es cierto que Bolívar va a ser centro de 
atención en varios capítulos, en realidad unos pocos, hasta llegar al capítulo VII, 
empero, varias figuras representativas de la historia política y militar de Sudamérica 
también ocupan varias páginas de los primeros capítulos.  Tal es el caso de San Martín, 
el mariscal Sucre y de Francisco Flores. Pero en lo tocante al capítulo VII y varios de 
los que siguen, es Bolívar el personaje traído por la memoria de Manuela.  
 Siguiendo con la llegada de Bolívar a Quito, es necesario enfatizar que además 
de la importancia simbólica y política que genera esta entrada victoriosa para el pueblo, 
                                                 




se debe destacar la relevancia sentimental y afectiva que tiene para Manuela y para la 
novela en general. Es posible que a buena parte de la crítica literaria contemporánea no 
agrade el semblante omnipotente y magnificador que Manuela construye de Bolívar en 
varias páginas.  
 
Bolívar tenía gran estatura, no física, por supuesto, sino heroica; era el hombre que 
había luchado incansablemente, y hasta de manera obsesiva, por la causa de la libertad. 
Era el hombre que conocía los sinsabores del destierro; había recorrido las geografías y 
paisajes más duros del continente; había enfrentado la guerra y la muerte con mirada 
serena; había vivido, al igual que todos nosotros, la presión y angustia del despotismo; 
había condenado la alevosía realista sobre nuestras tierras, y en aquel momento, él se 
encontraba junto a mí, lleno de vida y con una serenidad admirable.61 
 
 Al parecer, la denominada nueva novela histórica latinoamericana surge en las 
últimas décadas del siglo XX con el firme propósito de poner en duda la 
unidireccionalidad característica tanto de los proyectos hegemónicos del siglo XIX 
como de la historia en general. Es más, con esta nueva novela parece ponerse en 
cuestión a esos grandes relatos surgidos y sostenidos sobre todo por el discurso histórico 
pero también por el discurso literario que, en nombre de cierta objetividad y 
cientificidad, en algunas ocasiones terminan legitimando grandes proyectos totalitaristas 
y omniabarcadores que empiezan a mostrar sus inmensas contradicciones desde finales 
del XIX y recorren buena parte del siglo XX. Por el momento, en la novela de Zúñiga se 
tiene la construcción de una imagen bastante particular de Bolívar en la que las grandes 
hazañas políticas y militares que fortalecen el proyecto político unificador son hechos 
fundamentales en la caracterización que se quiere mostrar del personaje. Ahora se 
                                                 




analizarán otros elementos utilizados en esta novela para tratar de entender el tipo de 




 Probablemente el semblante sensual y sentimental que se empieza a desarrollar 
desde el primer encuentro entre Bolívar y Manuela, sirva de primera piedra en la 
construcción de esa otra imagen de Bolívar que es la del galán amante.  Por más que 
haya entrado a Quito con el rostro que esconde el agotamiento y con el uniforme 
empolvado, Bolívar es el centro de atención de todo Quito y, en especial, de la mayoría 
de mujeres que dichosamente acuden a la cena de bienvenida para el recién llegado. 
Luego del beso, Manuela cuenta que  regresaron al salón donde la gente rodea 
nuevamente al Libertador. Estando allí, “algunas mujeres” la miran con envidia, “acaso 
rogando a la providencia para que Bolívar se acercase a una de ellas y les invitara a 
bailar al menos una pieza musical”.62 
 A cada renglón que pasa, la imagen de ese gran héroe se alimenta y solidifica en 
demasía. No es suficiente con ser el gran galán y amante. Bolívar “también tiene sus 
ocurrencias” 63; se le ve muy contento “pues todo había resuelto a su favor”: Es más, no 
interesa que las conversaciones con San Martín se hayan tornado tensas pues “Bolívar 
con su gran habilidad política había sabido manejar con cautela esas circunstancias.” 64 
Sin duda alguna, la novela recurre a lugares bastante comunes en lo que se refiere a la 
imagen insigne e intocable que se tiene de Bolívar. Por eso, acompañadas de una 
ambientación algo cursi, las referencias a Andrés Bello, Simón Rodríguez y al 
juramento no podían pasar de alto:  
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63 Ibíd., p. 125. 





Los momentos libres paseábamos a caballo por la hacienda o bajábamos a descansar a 
orillas del río. Tantas veces me narraba allí, con gran detalle, algunos episodios de su 
vida, sobre todo, de su exilio en Jamaica, de Francisco de Miranda y de Andrés Bello. 
Me hablaba también de Simón Rodríguez, el maestro de su juventud, a quien, en su 
viaje a Roma, le había jurado en el monte Aventino luchar por la independencia de 
América.65 
 
            Pero esto no es todo. Páginas seguidas, la narración de la Manuela de Zúñiga, 
parece acudir a ciertos recursos literarios de la novela romántica tradicional y pedir 
prestada una escena típica hollywoodense. Cuenta Manuela que “una tarde, sus ojos se 
volvieron más profundos cuando rememoró las batallas de Nueva Granada”. Después de 
contar las diversas travesías, dolores y suplicios vividos en esta campaña, Bolívar 
concluyó, según Manuela,  
 
reflejando en sus ojos una mezcla de tristeza y coraje a la vez. Finalmente se quedó 
callado y de pie, contemplando la corriente del río. Acercóse a mí y me tomó con 
ternura entre sus delgados brazos. Así transcurrimos las tardes que precedieron a una de 
nuestras separaciones, antes de que yo regresara a Quito y él partiera a Cuenca y 
Guayaquil. 66 
 
 Y queda algo más, la intimidad. Sobre el tema, Manuela también tiene su 
opinión. Según ella, “a pesar de su delgada figura, poseía una energía que me 
impresionaba; era incontenible, incansable.” 67 Es más, el lector puede confirmar que, 
por lo menos en la trama desarrollada a lo largo de la novela (esto hasta el capítulo X), 
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Bolívar no deja de ser un cúmulo de cualidades. Es el hombre ético que se apena del 
amorío que sostiene con Manuela al saber que el inglés Thorne, reconocido comerciante 
y esposo de Manuela, pasa malos momentos y empeora de salud cada vez que llegan a 
sus oídos las tantas historias de su mujer. “Cómo es posible mantener a tu marido 
soñándote todos los días y añorando tu retorno. Estoy llenándome de remordimiento 
Manuela.” 68  
El uso de lugares y recursos comunes a cierto canon literario ha generado 
inquietudes críticas a varios especialistas en el tema. María Laura de Arriba va a decir 
que Manuela Sáenz como referente, como construcción que nace de la propia narración y 
se deslinda en muchos aspectos del personaje histórico en cuestión, es una mínima 
insinuación en la novela de Zúñiga que no permite establecer un ejercicio de escritura 
porque no permite una pluralidad de operaciones, según la noción de escritura de Noé 
Jitrik.69 
 
Enfermo mas no débil 
 
 Cabe decir que la separación de la pareja, enunciada en el capítulo IX y que, al 
parecer, va acompañada de una incomunicación total por bastante tiempo 70 no va a 
evitar una escenificación que no pasa de ser típica y común a lo que muchas veces se 
pretende establecer sobre las relaciones sentimentales. En Magdalena, Colombia, 
mientras Bolívar se alista tranquilamente a entrar al lecho, Manuela se encuentra 
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en poner en palabras lo que previamente se ha pensado o ideado. Por operaciones, a su vez, entendemos 
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ideológica […]. De la confluencia e interacción de tales operaciones resulta un proceso que denominamos 
“escritura” […].Precisamente, el hecho de que un texto resulte de un proceso de esa pluralidad permite su 
análisis y, en última instancia, su ubicación dentro de la “significancia” global de un conjunto cultural”. 
Citado por María Laura de Arriba, “Manuela”, p. 235. 




iracunda por un arete de diamantes que encontró debajo de las cobijas. Sobre esto, 
Manuela relata: 
 
Me puse a temblar, en tanto que él, sentado al borde de la cama, se sacaba las botas sin 
saber lo que ocurría a sus espaldas. Caminé lentamente hacia el otro lado, y sin 
pronunciar una sola palabra abrí mi mano para enseñarle el arete. No me dijo nada y 
empezó a palidecer. Le arrojé el arete en la cara y me lancé sobre él golpeándole en la 
cabeza y en el pecho. Quiso inútilmente apartarme de un empujón mientras yo le 
gritaba llena de cólera. Esquivaba mis golpes tratando de tomarme de los brazos.71 
 
 Lo significativo del asunto es que, por más que Manuela insista en que Bolívar 
sólo se rinde ante tanta fuerza y ante semejante genio encantador; 72 por más escándalos 
privados y públicos que protagonice por culpa de la infidelidad, Bolívar siempre 
permanecerá vencedor en esta relación sentimental. A tal punto que Manuela llegará a 
aceptar que de Bolívar no espera fidelidad. 73 
           Fuera de la carga sentimental que mantiene la historia, parece relevante la 
referencia de Manuela sobre el estado de salud de Bolívar. Luego de recibir su archivo, y 
luego de informarle sobre la traición que planeaba Torre Tagle desde el Perú, Manuela 
recibe la noticia de que Bolívar ha enfermado de tabardillo y que se encuentra grave en 
Pativilca.  Empero, el hecho de que él se encuentre enfermo, no significa que sufre de 
debilidad política y militar. Precisamente esta distinción entre el Bolívar físicamente 
débil y enfermizo, nunca será muestra de desfallecimiento total en el Bolívar político y 
militar, como lo demuestra la correspondencia de Bolívar hasta sus últimos días de vida. 
Si bien es cierto que el 25 de octubre de 1830, casi cincuenta días antes de su muerte, 
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Bolívar dirige una carta al general Urdaneta en la que cuenta de su grave estado de salud, 
“le escribo desde la cama donde estoy reducido a sufrir mis males, que se empeoran”, 
líneas abajo advierte de las amenazas de Venezuela, Casanare, Pamplona, Neiva y 
Antioquia y de lo que se puede hacer:  
 
 Si Vd. (Urdaneta) hace muchos esfuerzos y pone buenos jefes en la frontera de Cúcuta y 
hace     observar a Obando con otro de igual mérito, podría Vd. borrar dicho cuadro, 
aunque con una prodigiosa dificultad […]. Creo que a Carrillo lo engañarán en Cúcuta y 
Pamplona, pues es demasiado bueno para entender picardías. Yo procuraré que vaya 
Blanco para allá, Luque y O´Leary. El último sirve para todo. Blanco lo mismo, y Luque 
es una espada bien templada.  
[ …] Blanco debería seguir por el camino más corto a Cúcuta. Que Justo quedara de 
comandante general del departamento, y Carrillo de Pamplona. En caso de ir toda la 
división pudiera mandarla Justo. Que se le dé a Blanco una brigada a sus órdenes, que la 
coloquen en la provincia de Pamplona según él quiera. Esta brigada no puede bajar de 
1000 hombres. Carrillo podría mandar otra y Justo toda la división. 74 
 
              No obstante el mal estado de salud, Bolívar da diversas órdenes militares 
buscando contrarrestar el ataque de los contradictores. Conocedor de su estado de salud, 
a su vez advierte estar dispuesto a luchar al mando de la tropa: 
 
No creo que pueda hacer servicios a Vd. y a la patria porque estoy muy postrado, si no 
me iría luego a Cúcuta; sin embargo, si me mejoro algo y tuviera tiempo para llegar, y 
viere que hay tropas con que defender el país, me iré a Ocaña y de allí a Cúcuta o a la 
                                                 




parte de Pamplona donde más convenga. Pero tengan Vds. tropas buenas y disciplinadas, 
pues de otro modo no puedo hacer nada. 75 
 
  Por esta razón la novela de Zúñiga presenta otra opción en el momento de 
acercarse a un personaje como Bolívar. Si en el cuento de Mutis encontramos al Bolívar 
enfermo, decepcionado de su vida y de su proyecto político y completamente olvidado 
por todo un pueblo, en la novela de Zúñiga se construye como una figura clave en la 
consolidación del proyecto independentista de cinco naciones sudamericanas. Aunque no 
exento de enfermedades y bullicios, no por esto se ve aminorado y ensordecido cuando 
debe tomar una decisión radical. De esta manera, se tiene otro tipo de acercamiento 
ficcional a un personaje, a una historia y a un momento que genera otra lectura en 
respuesta a una construcción particular de sentido por parte del autor. No obstante esta 
sugerencia, como ya se señaló más arriba, esta linealidad narrativa sumada al uso de 
recursos literarios canónicos que siguen al pie de la letra al héroe histórico sin crear 
nuevas posibilidades sobre el personaje, limitaría el trabajo de escritura en el sentido de 
que no hay un enriquecimiento estético e interpretativo que invite a una mirada 
alternativa distinta a la que oficialmente ha elaborado la historia  sobre el personaje. 
 Según Pineda Botero, desde hace varias décadas el género histórico está de moda 
y ésta sería una de las razones por la que varios autores estarían decididos a intentar 
incursionar en este campo renovado de la literatura. Otra razón sugerida por este Pineda 
Botero es que, cuando empiezan a escasear los temas, la historia aparece como un 
almacén repleto de hechos y personajes dispuestos a participar en una narración. Desde 
esta sugerencia tan amplia, se podría plantear entonces que toda novela es histórica 
porque todas manejan un contexto determinado que se acompaña de unos hechos y 
personajes que responden a una época y a un estilo de vida llevado en cierta época. Sin 
                                                 




embargo, pareciera sostenerse la idea de que entre más alejado cronológicamente se 
encuentre hacia el pasado, el texto tendrá mejor estructurado ese carácter histórico; si se 
encuentra más cercano a los años de vida del autor, se dirá entonces que es un trabajo de 
crónica mas no correspondiente al género de novela histórica. 
 En un sentido tradicional, el autor juega un papel similar al del historiador clásico 
porque va al pasado y hace un trabajo exhaustivo sobre hechos, fechas, lugares, datos y 
personajes. Lo interesante del trabajo realizado por el autor de la nueva novela histórica 
es el carácter ficcional con el que acentúa su trabajo literario, pues, más que hablar de lo 
que sucedió, puede construir su escritura a partir de lo que pudo haber sucedido, 
demarcando una finalidad que rompe tanto con el semblante establecido por la novela 
histórica tradicional y por la misma historia. 
 
El Bolívar de Zúñiga 
 
 Es evidente que el Bolívar representado en Manuela es el conocido héroe épico 
de las historias tradicionales. Esto, por lo menos en el caso de Lukács, crítico literario 
húngaro de gran reconocimiento, es nefasto en la novela histórica tradicional atendiendo 
a que, según él, el verdadero héroe no es el príncipe representante del carácter nacional y 
que por tanto debe estar a la cabeza del pueblo, sino que es el individuo inmerso en el 
anonimato popular que sufre la violencia y la opresión de una clase alta que lo aliena y lo 
escinde. Para Lukács, la novela histórica debe tomar a ese individuo vilipendiado y 
maltratado y representar esa vida en conjunto para, de esa manera, representar la 
totalidad de un pueblo. En el caso de la novela de Zúñiga, atendiendo  a los 
planteamientos de Lukács, se tiene una novela de corte clásico, una historia lineal 




sido caracterizados como figuras relevantes a lo largo de la historia independentista 
andina: Simón Bolívar y Manuela Sáenz.  
Aunque no es el tema que interesa tocar aquí, es necesario llamar la atención en 
que la imagen que Zúñiga da de Manuela es completamente novedosa comparándola con 
la construcción que desde el siglo XIX y también en el XX se ha dado do la heroína 
quiteña. Ha sido repetitivo y elemental el estereotipo aquel de la mujer impulsiva, 
contradictoria y libidinosa que ha caído sobre Manuela Sáenz. A diferencia de este 
desgastado recurso, Zúñiga ofrece a una Manuela Sáenz altiva y valiente convencida del 
proyecto independentista. En este aspecto sí que Zúñiga estaría rompiendo con la imagen 
que desde la escritura machista se ha querido establecer sobre Manuela Sáenz para 
brindar una nueva opción de lectura sobre el personaje: una mujer altiva y crítica de las 
convenciones sociales reaccionarias de la época que no teme hacerse escuchar como una 
voz social y políticamente disidente. 
 Continuemos con Manuela. Cabe destacar que hasta el final del capítulo IX la 
narración trata de enmarcar todo el contexto histórico en el que se encontraba inmersa 
tanto la narradora como ese personaje clave que es Bolívar. Así, hechos históricos de 
gran conocimiento, como la Batalla de Junín, la Batalla de Ayacucho y la proclamación 
de la República de Bolivia, son abordados en la narración destacando el papel 
fundamental que Bolívar juega en todos ellos. En algún momento, Manuela recogerá una 
de las imágenes y opiniones más compartidas y también más cuestionadas sobre Bolívar 
y su proyecto político. Luego del triunfo en Junín Manuela afirmará que “Simón Bolívar 
dignificó, como tantos otros, el derecho a vivir en fraternidad, libertad e igualdad, con 
aquel prodigioso ejemplo de la revolución de Francia”.76 
                                                 




 Luego de un largo tiempo de incomunicación, una carta de respuesta de Bolívar 
hace que Manuela cancele su viaje a Londres. Tomada esta decisión, sale de Lima hacia 
Chuquisaca en compañía de don Simón Rodríguez. En el viaje, nuevamente la 
magnificencia de Bolívar es destacada, ahora de parte de su maestro quien, según 
Manuela “admiraba y adoraba a Bolívar como su mejor discípulo; decía que esa clase de 
hombres había que formar en la América para liberarla por completo.” 77 
 El gran momento de gloria vivido por Bolívar gracias a sus grandes triunfos 
militares se empieza a empañar con el primer brote de descontento suscitado por la 
permanencia de tropas colombianas en el Perú. A esto se suma la rebeldía de Páez en 
Venezuela y la dudosa amistad de Santander en Colombia. Entrado 1827, la situación 
política parece agravarse: en el Perú es abolida la constitución bolivariana, el Mariscal 
Sucre ha renunciado a la presidencia de la República de Bolívar y en Quito empiezan las 
revueltas que pretenden separar al departamento del sur de la Gran Colombia. 
 De regreso a la Nueva Granada, Manuela nota que el descontento y la propaganda 
contra Bolívar, se hallan en cada lugar que encuentra a su paso. Al parecer de ella, una 
razón tiene todo esto: “La miseria y el hambre de la gente eran conmovedoras. Al ver las 
condiciones en las que vivían los pobladores, pensaba que los cuatro años de ausencia 
del Libertador habíanse hecho sentir. Era un horror.” 78 Y más adelante, ya en Bogotá y 
en compañía de José Ignacio Paris, amigo y confidente de Bolívar, siguiendo con el tema 
de los graves acontecimientos que truncan el proyecto de la gran Colombia, Manuela 
afirma:  
 
Uno de los defectos capitales de su excelencia el Libertador es la confianza excesiva en 
quienes le rodean; está convencido de que ningún oficial allegado puede traicionarlo; 
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piensa que los panegíricos que le hacen en su presencia son señal de eterna fidelidad. 
Ay don Pepe, el general no quiere escuchar a veces mis consejos; hasta que algún día 
alguien le ponga un puñal en la garganta no cambiará de idea. 79 
 
 Con la traición a cuestas, el gran hombre y militar de los capítulos anteriores es 
vituperado y ofendido bajo la figura de longaniza, sobrenombre de un loco que vestía de 
militar y andaba por Bogotá. Para Manuela, estos sucesos distintos a la opinión de 
Bolívar hacen parte de una traición más que de una contradicción —como algunos lo 
plantean—80 en contra de todo el proyecto de la Gran Colombia. Y es importante destacar 
la posición de Manuela porque presenta otra lectura, otra versión, otra interpretación 
sobre hechos y personajes que originan y protagonizan todo un imaginario social. La 
Manuela de Zúñiga se presenta bajo unos rasgos que fortalecen el tipo de lectura 
elaborada sobre Bolívar. Es una Manuela casada con el proyecto independentista y con el 
de la Gran Colombia y que no duda en descreer de José María Córdoba y de Francisco 
de Paula Santander, rasgos suficientes para comprender el tipo de versión que nos 
presenta sobre el Bolívar como personaje histórico y literario: un Bolívar propugnador de 
un proyecto político coherente pero que cuenta con enemigos definidos de sus propósitos 
unificadores. 
 El fracaso de la Convención de Ocaña, el levantamiento de Cartagena, el atentado 
por parte de los traidores hace que el semblante físico de Bolívar empiece a demarcar 
cambios drásticos similares a los recordados por Mutis en “El último rostro”. Luego de 
discutir sobre los organizadores del atentado, Manuela se refiere al aspecto presentado 
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por Bolívar: “Su rostro, demacrado por profundas arrugas, expresaba la fatiga que 
progresivamente lo iba consumando”. 81 
            Además de esto, se suman los fuertes ataques de tisis que dejan en cama a 
Bolívar. Si bien su estado de salud no es el mejor, Manuela afirma que Bolívar no está 
dispuesto a permanecer en una vida meramente contemplativa y es por eso que decide 
viajar a Guayaquil para estar al tanto de lo que sucede en la región ecuatoriana. 
Nuevamente otra referencia que data la situación por la que pasa Bolívar en esos 
momentos. Luego del levantamiento de Córdoba en Antioquia y sumando la propuesta 
separatista de los seguidores de Páez en Venezuela, Bolívar “agobiado y condenado por 
la enfermedad de su nación y la suya propia, hallábase completamente demacrado y 
disminuido.” [... ] ¿Quién iba a imaginarse que aquel hombre huesudo y amarillento, de 
ojos vidriosos y hundidos, sudoroso por la fiebre, y que apenas podía hablar, era el héroe 
de la libertad de nuestra América?” 82 
 El lector asiste a la decadencia física del Libertador. Por más que parece 
conservar la fuerza de espíritu, hasta para la misma Manuela el General que tiene a su 
lado es un hombre acabado, un hombre que desvaría sin poder conciliar el sueño, que 
afirma que en cualquier momento va a ser atacado por sus enemigos. Como en el caso de 
“El último rostro”, tenemos a un Bolívar tísico, que no logra controlar la tos y el vómito 
de sangre y que no puede manejar voluntariamente su cuerpo. Pero la gran diferencia con 
el texto de Mutis es que es un Libertador derrotado físicamente, mas no política y 
espiritualmente. Muestra de ello es la participación en el Congreso Constituyente al que 
fue convocado y el discurso de renuncia pronunciado: “Compatriotas: escuchad mi 
última voz al terminar mi carrera política: a nombre de Colombia os pido, os ruego que 
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permanezcáis unidos, para que no seáis los asesinos de la patria y vuestros propios 
verdugos”.83 
 Muchas veces se plantea el declinar de Bolívar relacionando ligeramente su 
penosa enfermedad con la derrota política y militar. Esto no parece del todo claro cuando 
se revisa la correspondencia del Libertador. Tal como lo señala Manuela, Bolívar 
mantuvo hasta sus últimos días una vida política y militar activa, refutando numerosos 
análisis descriptivos y críticos elaborados desde distintas áreas, como sucede en el texto 
de Mutis. Como se señala en la novela de Zúñiga, ocho días antes de su muerte Bolívar 
aún contaba con el ofrecimiento de varios allegados para que retomara la presidencia de 
Colombia, labor que públicamente decidió volver a rechazar.84 
 Pero nada más cercano al Bolívar que se presenta a través de su correspondencia, 
que el que se despide de Manuela en la novela de Zúñiga. Luego de haberse despedido 
ante el congreso alistándose para salir del país, Manuela recuerda las últimas palabras 
antes de irse definitivamente:   
 
Manuela, ahora que me marcho dejo la tranquilidad a esta república que ya no me 
quiere ver más. Tanto he hecho por ella pero ahora parece que todos han perdido la 
memoria. Quizás mi alejamiento haga volver algo de cordura a todas aquellas mentes 
confundidas; lo único que anhelo es evitar que se desate la barbarie entre hermanos. 
Todos quedan libres y a nombre de la patria deben obrar con la mayor prudencia si no 
quieren perecer en el desconcierto y la incertidumbre. La unidad de estos pueblos es la 
única garantía para la supervivencia de la nación, la paz y el progreso.85 
 
                                                 
83 Vicente Lecuna, op. cit., p. 545. 
84 Revisando la correspondencia de Simón Bolívar, se evidencia que ésta no es la primera y única vez en 
que se le ofrece la presidencia y él decide rechazarla. En carta escrita el 25 de octubre de 1830 desde 
Soledad al general Urdaneta, Bolívar le escribe: “Nos han nombrado en Cartagena de presidente y 
vicepresidente constitucionales. Me alegro por Vd. pero no por mí; pues no pienso aceptar ni el 
nombramiento constitucional por todo lo que he dicho antes de ahora.” Ibíd. p. 481. 




 Se dice más cercano al Bolívar de la correspondencia por dos razones: una, 
atendiendo a la imagen que se desprende de la propia documentación personal de Bolívar 
que ha sido de gran utilidad para la elaboración de este trabajo, y dos, mostrando a su 
vez un trabajo de escritura literaria acorde con esa fuente histórica que es la 
correspondencia de Bolívar.86 A lo largo de la correspondencia revisada se devela a un 
Bolívar que día a día va decayendo fisonómicamente, que aumenta en fiebre, en vómitos 
y en ataques de tos, pero que política, espiritual y militarmente permanece activo. Esto se 
evidencia, por ejemplo, en la carta dirigida al general Justo Briceño el 7 de diciembre de 
1830, diez días antes de su muerte. Luego de dedicar varios renglones recomendando al 
coronel Paredes y a otros jefes y oficiales dispuestos a defender la frontera y de disponer 
ciertas órdenes militares, Bolívar afirma que ha estado sumamente mal de salud, “pero 
me hallo mejor con el cambio de temperamento y con esperanza de un pronto 
restablecimiento”.87 
 Es usual encontrar cartas de Bolívar en que luego de un breve comentario sobre 
su precario estado de salud, hace referencia a la necesidad de fortalecer proyectos 
militares que beneficien el proyecto político. Pero también se debe decir que en otras 
cartas la lógica es distinta: una larga referencia a su mal estado de salud y una breve o 
nula referencia sobre algún hecho político o militar acontecido. Tal es la carta escrita 
desde Barranquilla, con fecha del 24 de noviembre de 1830 y dirigida al general Justo 
Briceño, en la que hace constar su pésimo estado de salud y las últimas sugerencias del 
médico que le atiende a bien de cuidar por su vida.  
 
                                                 
86 El hecho de que una novela histórica guarde mayor fidelidad a una fuente histórica como lo es la 
correspondencia personal de la figura en cuestión, no significa que sea de mayor valor literario a un texto 
literario que no guarde tal fidelidad. Lo significativo del asunto se da cuando de lo literario se salta a lo 
social y de ahí a lo político, cuando el texto literario se convierte en un texto de poder que termina por 
establecer un posicionamiento político sobre cierto hecho, acontecimiento o personaje histórico que si 
bien muchas veces propone una lectura renovadora y reevaluadora del asunto, en otras ocasiones 
simplemente termina por reestablecer una lectura oficial amañada, utilitarista y políticamente interesada. 




Siento comunicar a Vd. que mi salud sigue en malísimo estado, tanto que el médico que 
me atiende me ha aconsejado irme de aquí, porque él no responde por mi vida si me 
quedo. Esto me ha determinado a embarcarme por mar para Santa Marta o Cartagena, 
adoptando esta medida como el único recurso que me queda para ver si me mejoro. Si 
por este medio no lo logro, ya no me queda más esperanza que irme como pueda a algún 
país más frío donde pueda llegar, pues ya no me atrevo (ni puedo aunque hiciera el 
mayor esfuerzo) a hacer una marcha de dos días por tierra. Crea Vd. que no le exagero 
que para subir y bajar una pequeña escalera me causa tanta fatiga como me hubiera 
costado subir el cerro más pendiente. Sólo los que me han visto pueden tener idea del 
estado de flaqueza y debilidad en que estoy. 88 
  
Por más que se insista en la figura del Bolívar derrotado a cabalidad, esta tesis 
puede ser aceptada cuando se habla del estado físico, pero hay que insistir que su vida 
política permanecía activa. La novela de Zúñiga concuerda con la correspondencia 
personal de Bolívar cuando afirma que en los últimos meses de vida en varias ocasiones 
a Bolívar se le insistió volver a la presidencia de Colombia, propuesta que sólo una vez 
no fue recibida negativamente.89                                                  
 De esta manera, en Manuela quedan trazadas dos imágenes de Bolívar que 
siempre van a compartir diferentes escenarios. Por un lado, el Bolívar que pierde la 
batalla con la enfermedad y físicamente abandona el mundo. Por otra parte, un Bolívar 
que, ante la enfermedad, sigue sugiriendo tácticas militares y propuestas políticas en pro 
de la consolidación del proyecto integrador de las naciones andinas. Estas dos imágenes 
sirven para comprender el tipo de construcciones que desde varios discursos se han 
                                                 
88 Ibíd. pp. 515-516. 
89 En carta del 18 de septiembre de 1830, ante la insistencia de que tome el mando, Bolívar prefiere 
esperar las elecciones. Mientras tanto, según él, marchará con dos mil hombres a contribuir al 
restablecimiento del orden público para ayudar a sostener el gobierne existente. Si todo sale bien, “puede 
suponer que puedo admitir el mando”, advirtiendo, sin embargo, que de aceptarlo puede perder la cabeza 




elaborado y muchas veces establecido canónicamente. La imagen del Bolívar enfermo 
que huye de la cruda realidad del mundo hace parte de una imagen ya común en varias 
de las nuevas novelas históricas latinoamericanas. La segunda imagen, la del hombre que 
hasta el final de su vida sigue política y militarmente activo, haría parte de una 
construcción que proviene de una escritura desde la historia  y literatura tradicionales, 
muy acorde aún con los recursos narrativos del siglo XIX.  
 Cabe señalar que en la novela de Zúñiga, Bolívar perdurará idealmente luego de 
su muerte física. Su legado político será modelo insigne seguido por Manuela en lo que 
le queda de vida. Pero no sólo en Manuela perdurará Bolívar como imagen simbólica de 
un futuro promisorio para los pueblos recién independizados. La imagen de Bolívar ha 
saltado las fronteras del mundo andino y se ha instalado en Maxwel Hislop, inglés con 
prósperos negocios en el continente europeo, como también lo ha hecho en Giuseppe 
Garibaldi, admirable patriota italiano que Manuela conoce en Chile, y de igual manera 
en el escritor peruano Ricardo Palma.90 Cierto o no, sean expresiones de admiración 
sincera o simple muestra obligada de afecto, lo que interesa es que es un personaje que 
sigue dando de qué hablar y no solamente en el campo literario  o humanístico en 
general. Políticamente conservadores y liberales lo proclaman padre de sus partidos e 
ideales, socialmente varios movimientos, grupos y colectivos de trabajo exigen 
reivindicaciones en su nombre, regional e identitariamente sucede algo similar; 
historiográfica y literariamente sería sesgado afirmar que ya no es tema de discusión. 
Bolívar es un nombre que con el más mínimo movimiento se torna múltiple y 
heterogéneo, y es desde esta diversidad facética que continúa como eje de sentido para 
diversas y variadas interpretaciones. 
 
                                                 





Ovalles y García Márquez 
 
Yo, Bolívar Rey: el Libertador y la Monarquía 
 
 Por lo señalado hasta ahora sobre la nueva novela histórica latinoamericana, 
persiste la tesis de que uno de los grandes objetivos de este género literario, si no el 
mayor, es problematizar las construcciones discursivas elaboradas por una historia 
oficial que ha persistido en simplificar interesadamente un pasado complejo y caótico. 
En el caso de Simón Bolívar, lo curioso es que las distintas banderas partidistas han sido 
las constructoras de una imagen que siempre termina enlazada a cierto tipo de proyecto. 
El asunto es que en la construcción de este tipo de imagen los historiadores han jugado 
un papel fundamental. 
Casadas con un interés político más que con una rigurosidad historiográfica, buena parte 
de la historia escrita por las academias de la historia ha sido dictada por un 
conservadurismo tanto investigativo como político. En el caso de Colombia, por 
ejemplo, la Academia de Historia, de corte positivista, ha dedicado sus páginas insignes 
a la exaltación política de Francisco de Paula Santander, “el hombre de las leyes” 
mientras que Bolívar siempre se ha destacado por su carácter impulsivo y valor militar 
en las batallas. 
  Sin duda alguna se reconoce que son numerosos los trabajos historiográficos y 
literarios cultivadores de una imagen heroica del Libertador más cercana a la adhesión 
política y a los intereses de clase de los escritores.91 Cabe señalar que son pocos los 
                                                 
91 Sobre el papel de los intereses particulares en la escritura historiográfica y literaria, véase Elsa Cajiao 
Cuellar, “La construcción de la figura de Bolívar en el discurso historiográfico”, donde analiza diversos 




investigadores de las ciencias sociales y de las humanidades del siglo XX, que desde la 
antropología, sociología o filosofía se han propuesto analizar de modo concienzudo, 
desinteresado y estricto la obra política de Simón Bolívar.  
Al respecto, en un artículo dedicado a Simón Bolívar y su incidencia en la 
historiografía norteamericana contemporánea, David Bushnell afirma que los 
historiadores norteamericanos interesados por América Latina y la independencia 
sudamericana han tratado de manera forzada la vida y obra de Bolívar, y que a pesar de 
ser la figura latinoamericana más mencionada en los textos de enseñanza universitaria y 
contar con una imagen positiva,  
 
son escasos los aportes originales hechos por investigadores de Estados Unidos a la 
historiografía bolivariana. Las biografías del Libertador por autores norteamericanos han sido 
casi todas obras de divulgación o hasta para lectores juveniles. Otros escritos sobre el período, 
inclusive biografías de sus rivales y colaboradores, han compensado sólo en alguna pequeña 
parte esta deficiencia. 92 
 
Son varios los temas desde los cuales se ha querido abordar historiográficamente 
a Bolívar. Entre los más tocados están la “traición” a Miranda, el panamericanismo, la 
constitución boliviana, la actitud de Bolívar con los Estados Unidos, la reunión entre 
Bolívar y San Martín en Guayaquil, entre otros. Sin embargo, un dato interesante que 
reafirma a Bolívar como uno de los personajes de mayor importancia para los estudios 
latinoamericanistas, más allá de las distintas interpretaciones que se puedan seguir 
presentando sobre variados temas que rodean la vida política, militar y sentimental del 
                                                                                                                                               
Álvaro Mutis, García Márquez, el presbítero César Borges, entre otros. Universidad Autónoma de 
Barcelona, Barcelona, 1999, versión en internet. 







personaje, lo ofrece David Bushnell al afirmar que Bolívar sigue rebasando a San 
Martín y a Fidel Castro en lo que a bibliografía e investigaciones se refiere. Es más, aun 
entrado el siglo XX Bolívar sigue siendo uno de los temas de mayor interés entre los 
latinoamericanistas.  
A pesar de la cantidad de textos escritos sobre Bolívar, para Bushnell es 
desafortunado que sean pocos los textos y artículos que cuentan con la rigurosidad 
necesaria. Al respecto, destaca la obra de Waldo Frank Birth of a world: Bolívar in 
terms of his peoples aparecida en 1951 y la de Gerhard Masur, alemán exiliado en 
Colombia intitulada Simón Bolívar, publicada en 1948. No obstante, recuerda que si 
bien es cierto que en los trabajos que algunos historiadores e interesados prima una 
imagen afirmativa de Bolívar, esto se debe a la poca rigurosidad histórica de la gran 
mayoría de escritos.  Para el caso de trabajos que relacionan a Bolívar con algunos de 
los países andinos, Bushnell destaca dos trabajos que abordan la relación entre Estados 
Unidos y Venezuela, por un lado el de Benjamin Franklin Venezuela y los Estados 
Unidos (1810−1888) y el de Judith Elwell Venezuela and the United States: from 
Monroe’s doctrine to petroleum’s empire, publicado en 1996. Por más que son obras 
relativamente recientes, según Bushnell dan un tratamiento bastante somero a la figura 
de Bolívar. Sobre la relación política–Bolívar se cuenta con Colombia and the United 
States de E. Taylor Parks, que siendo más extensa que las anteriores, fue publicada en 
1935 por lo que no incorpora elementos recientes y expone de la manera más tradicional 
las limitaciones de la historia diplomática. Entre lo más destacado se encuentra la obra 
de Jhon Lombardi publicada en 1982 intitulada Venezuela: the search for order, the 
dream of progress que destaca al Libertador por su aporte literario personal y como 




Para el caso de Colombia, Bushnell destaca dos obras: una del propio Bushnell93 
y otra de Frank Safford en colaboración con Marco Palacios,94 obras centradas en un 
Bolívar gobernante neogranadino más que en un general victorioso. Es interesante lo 
que concluye Bushnell sobre estas dos obras porque de alguna manera se acerca al 
tratamiento dado en algunas de las novelas abordadas en este trabajo. Según Bushnell 
“se trata sobre todo de la historia de un fracaso final, achacado en parte a errores que 
cometiera el mismo Libertador pero fundamentalmente a la ingobernabilidad de la 
unión”. 95 
En algunos de los investigadores contemporáneos ha persistido la conclusión de 
que el proyecto político del Libertador es un rotundo fracaso. Algunos críticos 
argumentan que el perfil romántico del Libertador le impidió la ejecución de un 
proyecto político menos interesado en complacer los anhelos subjetivos y pasionales de 
un solo hombre  y más preocupado en fortalecer una verdadera política involucrada con 
las inquietudes sociales de toda una comunidad. En esta misma línea se argumenta que 
la soberbia y terquedad del Libertador no le permitieron vislumbrar los caminos por los 
que debía conducir a su pueblo. 
 De igual manera, se objeta que su gran capacidad militar se debe a su gran 
incapacidad política y que, así como fue un gran guerrero de innumerables batallas, 
políticamente no tuvo la capacidad de establecer una estrategia coherente con las 
solicitudes que se le hacían en y para el momento. Desde estas perspectivas siempre se 
deja a Bolívar como un hombre tozudo, arrogante, omnipotente, que nunca logró 
despojarse de la imagen que en el campo de la historia política y militar representa 
Napoleón Bonaparte. Curiosamente es una posición crítica hacia el Libertador que se 
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nuestros días, Bogotá, Planeta Colombiana, 1996.  
94 Frank Safford, Marco Palacios, Marco, Colombia: fragmented land, divided society, Nueva York, 
Oxford University Press, 2002, 




encuentra en autores de gran nombre como lo son Germán Arciniegas y el mismo Karl 
Marx. Es más, por las obras literarias analizadas anteriormente, se puede decir que, a 
excepción de la novela de Zúñiga, no son tan disímiles las imágenes elaboradas sobre 
Bolívar tanto en el campo historiográfico como en el caso de la literatura, 
concretamente la novela histórica contemporánea latinoamericana, en el hecho de que 
en ambas disciplinas se plantea la contradicción del personaje tanto a nivel personal 
como en el ámbito político.  
Empero, queda una crítica que precisamente interesa destacar porque utilizando 
un método diferente, esta vez el de la historiografía, va a plantear ideas similares a las 
presentadas en las novelas analizadas asumiendo que el proyecto político de Bolívar 
fracasa, pero esta vez porque se encuentra bajo dos sistemas teóricos que con respecto a 
la libertad presentan opiniones bastante disímiles. Cabe recordar, por ejemplo, que la 
tesis principal sostenida por el historiador británico Anthony Pagden 96 es que la gran 
falla cometida por Bolívar en la teorización de su proyecto político fue la inclusión de 
dos teorías liberales que en lo referente a la libertad albergan en su entramado teórico 
definiciones y conclusiones distintas. Sin entrar a analizar el artículo y la tesis de 
Pagden, lo que a grandes rasgos parece sugerir es que el carácter dinámico de su 
proyecto político, por la truculencia de la época, y por ser seguidor intelectual de 
Montesquieu (ésta parece ser la razón por la cual, para Pagden, Bolívar carece de 
originalidad), hacen del Libertador un hombre políticamente lleno de contradicciones.   
 Curiosamente, se puede sugerir que la gran temática abordada en Yo, Bolívar 
Rey es la contradicción inherente a la personalidad del protagonista estelar de su novela, 
Simón Bolívar. Considerado como uno de los más importantes creadores e 
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investigadores de la literatura, el venezolano, poeta y novelista Caupolicán Ovalles 
(1936-2001) fue premio nacional de Literatura en 1972, Presidente de la Asociación 
nacional de escritores de su país por más de dos décadas, miembro fundador del 
polémico grupo “El Techo de la Ballena” y luchador político al punto de exiliarse por 
varios meses en Colombia. Publicada en  1983, la novela causó críticas positivas por su 
calidad estética y novedad estilística. Como en sus obras anteriores, Ovalles utiliza 
recursos intratextuales que enriquecen y exaltan la calidad estética del texto. 
  De las novelas hasta ahora analizadas, probablemente la del venezolano 
Caupolicán Ovalles es la que evita presentar una historia narrada lineal respetuosa de 
lugares y espacios y dispuesta a exaltar el valor estético de la narración. No se pretende 
concluir que Ovalles no ahonda en la elaboración profunda de una trama narrativa, lo 
que se sugiere es que la experimentación en el campo formal de la novela es uno de los 
recursos que más destaca de la obra construida por el autor y que procura establecer una 
relación simbiótica entre forma y contenido para, de esta manera, fortalecer la 
sugerencia desarrollada a lo largo del texto escrito. 
 El carácter caótico establecido desde la construcción formal de la obra hace 
juego con el salto abrupto y atemporal que espacial y localmente se mantiene hasta el 
final de la novela. Este modo de estructurar la novela se utiliza para generar cierta 
consistencia narrativa que logre establecer una relación orgánica y armónica entre la 
forma establecida y la trama elaborada, pues qué mejor para una narrativa abrupta que 
va de un lugar a otro sin coherencia alguna que un personaje y una trama que colinda 
constantemente con el sinsentido y la contradicción.  En efecto, desde las 
primeras páginas, la novela se presenta como un texto analítico dispuesto a tocar uno de 
los temas más conocidos y nombrados en la historia elaborada de Simón Bolívar: el 




 A expensas de un personaje ficcional como Simón Colibrí, pequeña caricatura 
del Bolívar histórico que antes de volver a la América insurrecta se le presenta como un 
dandy que viaja por varios países de la Europa napoleónica, el narrador señala que 
abordará el espinoso tema “de la Monarquía y la supuesta o cierta o infundada 
Coronación de mi personaje.” 97 
 Lo curioso de la historia es que la incoherencia narrativa parece ser el único 
precepto establecido como motor fundamental de la novela, pues ya desde las primeras 
líneas cualquier lector atento pierde, o mejor, no encuentra el hilo conductor de la 
novela y es así que ya en la primera línea, en lo que al narrador se refiere, no se logra 
establecer si es el mismo personaje al que se presume se va a dedicar la novela (en este 
caso Bolívar) o si se trata de un admirador del personaje histórico que 
coincidencialmente guarda espacios, lugares y personajes similares a los del Libertador.  
 Como en las novelas anteriores, también son innumerables documentos 
históricos que reposan desordenadamente los que llevan a la realización de esta 
inhóspita investigación. En compañía de este extraño narrador, va un amor imposible 
que se convierte en su amante entrañable y que siempre camina a su lado sin poder 
mostrar abierta y escuetamente su rostro. En efecto, se trata de Manuela Sáenz, 
compañera de momentos privados y luchas políticas muchas veces negada y escondida 
por la literatura machista establecida: “una mujer que me pareció podría encarnar 
conmigo o mejor desencarnar una fuga al tiempo en el tiempo.” 98 Cualquier parecido 
con Manuela Sáenz no parece mera coincidencia. 
 En un tono bastante satírico, la novela de Ovalles se presenta como una gran 
crítica a la historia oficial que ha valorado a la figura del héroe como monumento 
insigne en la consolidación de los proyectos nacionales latinoamericanos. Así, el 
                                                 
97 Caupolicán Ovalles, Yo, Bolívar Rey, Caracas, Contexto audiovisual 3, 1986, p. 9. 




narrador-personaje será el héroe y ella, su acompañante, “la mujer del héroe”. Además, 
no es sólo el cuestionamiento de estas figuras heroicas nacionales: también se atacará la 
imagen unívoca y límpida que muchas veces la historia tradicional ha establecido sobre 
estos personajes.  
 En esta narración deformativa que no permite definir claramente lugares, 
personajes y tiempos, ya desde el principio se encuentra a un personaje dispuesto a 
cambiar de identidad cuantas veces necesite con tal de estar con esa mujer deseada: de 
Simón Colibrí puede pasar a Simón Palacios y luego a Simón Encaje si la mujer que 
está a su lado es María Encaje. No importa actuar, hacer teatro, seguir las reglas de la 
corte; ahora interesa recordar a toda una audiencia que, por un lado, el teatro es ese 
lugar donde se visibiliza lo invisible, donde se presenta aquello que se sabe que existe 
pero que permanece oculto, y en segundo lugar, para advertir que es imposible huir de 
la escena pública y que todo acto “humano” se encuentra inmerso en la cosa política. 
  El Bolívar de Ovalles es un Bolívar enamorado. Al parecer, poco le interesa el 
mundo político que lo rodea y más le interesa ese gran amor que es Carlota Manuela. 
Cada momento de la novela está trazado por un éxtasis teatral que determina cada 
momento y lugar de la narración. Textos sueltos de diferentes géneros van mostrando, 
luego de cada página, el contenido de la forma de la novela: determinaciones públicas,  
cartas quijotescas, poemas y cortas obras teatrales van dando contenido a esta forma 
caótica. 
 Por lo que se logra percibir, tanto la apuesta estética como la temática trazada van 
de la mano hasta el último renglón de la novela. La experimentación estética evidente en 
Yo, Bolívar Rey no es casual, no es un deseo arbitrario del autor. Nada mejor para una 
temática que tiene como argumento particular a un personaje de identidad confusa, que 




aparentemente, sin sentido alguno, que demuestre que la estética de la narración y la 
trama de la novela se conjugan bajo un solo propósito literario. Sin duda que el 
tratamiento escrito sobre el personaje y el tema pudieron ser distintos. Empero, 
probablemente el carácter peculiar de la novela se presenta en esta iniciativa narrativa 
acorde con las nuevas perspectivas literarias que pretenden deslindarse de escrituras 
canónicas casadas con proyectos oficialistas.  
 En este encuentro de múltiples géneros al que apuesta Ovalles en su novela, una 
sección producto del trabajo ficcional acompañará el desarrollo de esta intrincada 
narración. Hay una sección (Para mis memorias) dedicada a la presentación de ciertos 
sucesos o acciones banales que terminan siendo determinantes para la vida del personaje 
Bolívar y que, curiosamente la mayoría de las veces termina haciendo referencia a esa 
relación imposible con Manuela. 
 
 Hoy he leído lo que se dice en mi patria de mis ambiciones de ser Rey. El hecho de que 
yo haya escrito que no quiera serlo no significa que no pueda serlo [...] Rey o no Rey, yo soy 
Bolívar. Ustedes no lo son. Lo serán. No lo han sido. En eso, soy Rey. 
 
Enero del 30. Bogotá. De noche. Te amo Carlota Manuela. Manuela, a secas, eres la 
reina no decapitada que aparece en mi sueño. 
 
(De quemarlo que lo queme Manuela, como 
 si el aire llevase el cuerpo de una dulce Josefina, 
 que sufre entre rosales, un amargo silencio. De no 






Rey o no Rey, Bolívar.99 
 
 Por lo visto en la cita, de nada sirve que en esta novela se trate de especificar que 
es un texto que trabaja desde los recuerdos de hechos y circunstancias pasadas, igual, 
toda la novela está construida de una manera similar a la que acabamos de ver. Se tiene 
un texto elaborado con una breve referencia personal a acusaciones escuchadas, una 
breve carta al amor de su vida y finalmente un poema con una firma sentenciosa. Como 
se ha venido insistiendo, esa es la lógica que domina el texto: en lo privado, un personaje 
caótico y completamente ido del acontecer político; en lo público también.  
Una reunión bastante peculiar revive cierta rencilla histórica que es tomada por la 
pluma de un narrador incierto: 
 
Una mosca principesca molesta el mirar iracundo del General Urdaneta. ¿Cómo puede 
decir su excelencia el Libertador-Presidente que Sucre es el mejor de los mejores? No, 
no lo habrá dicho así pero lo que ha oído la gente es eso. La mosca viene y va y ve ella 
profundo en los ojos del General Urdaneta […] Ahora sigue las palabras de Sucre. El 
Rey. El todo. El más grande de Colombia. Y ahora, ahora sí, Urdaneta abandona a Sucre 
y vuelve el rostro hacia el Libertador-Presidente, y oh, éste le está viendo. Urdaneta le 
sostiene la mirada. Entre un brillo y otro le está diciendo: Rey de Resortes, de salidas 
airosas. Rey de maniobras.100 
 
La versión histórica presentada a través de este relato ficcional es de gran 
importancia si se atiende a la fuerte discusión que desde este género literario se pretende 
establecer con la historia oficial escrita. De manera jocosa el lector es invitado al 
banquete político donde el plato principal es la hipocresía. Es risible pensar en un 
                                                 
99 Caupolicán Ovalles, op. cit., p. 16. 




Urdaneta oficialmente tan serio y tan acicalado, que no logra calmar la burla hecha por 
una insignificante mosca que termina por enervarlo hasta el extremo debido a las 
preferencias personales del Libertador. Obviamente, sin olvidar que es la imagen del 
Bolívar monarca la que se quiere poner a consideración del lector y la que sirve de trama 
narrativa que le da sentido al texto escrito. 
 Y es que el Bolívar de Ovalles termina por establecer una imagen 
completamente desproporcionada y distinta a la que muchas veces ha sido objeto de 
culto. Este Bolívar obsesionado por el amor de una mujer a veces se torna tan extraño 
que luego de visitar a Libertad, Desconocida-Helena, María y Joanne termina 
estableciendo largas y serias conversaciones sobre la moda con el gran maestro Simón 
Rodríguez. Bolívar es un joven de 21 años encantado con la belleza femenina parisina 
de comienzos del XIX, más exactamente en el año de 1804. Pero sólo por un momento 
porque un salto intempestivo conduce al lector al 1829 para encontrarse con un Bolívar 
dispuesto a construir un gran Imperio para su gran amor. Las normas dicen que las 
acciones estatales no deben ser posibles por las acciones del amor. ¿Y por qué no? Los 
rumores avisan que él está creando un Imperio para sí mismo. ¿Por qué no crearlo para 
ella, su gran amor? 
 No interesa el horror de los días pasados, lo que realmente interesa es analizar el 
rostro de María Abanico. Atado a la decepción, lo mejor es ir a los sueños para 
encontrar a esa persona que le cambia el ánimo, María Polvorín, María Abanico. Luego, 
una cruda confesión: “Qué le pasaría a mis ojos si mis paisanos supiesen que andan 
perdidos entre ellos”, entre los ojos de María Manuela. Como a lo largo del texto, aquí 
nuevamente se vuelve a la idea narrativa que termina sustentando toda la novela: el gran 
Libertador Simón Bolívar signado completamente por una obsesión sentimental de 




  Pero esto no es todo. Es un Bolívar atormentado por cada uno de los hechos de 
ese pasado en el que siempre ha estado involucrado como actor directo y que terminan 
por atormentarlo, por conducirlo a la tristeza y la melancolía. “Yo soy el artificio de un 
artificio. SOY la máscara. Como los griegos debo ocultar la tragedia que pasa a la vera 
de mi casa con una tragedia mayor”. 101 Pero luego de la confesión, llega el tono 
esperanzador: “Al final llegará el descanso en tus ojos Carlota Manuela. Ojos verdes a 
la vera de mi espíritu. No tan verdes pero cerrando el dolor están tus ojos turbios y 
hermosos”.102 Llama la atención que el personaje se define como máscara cuando es 
conocido que uno de los símbolos de mayor significación en el teatro es precisamente 
ese, el de la máscara, que con el personaje tienen el mismo sentido: apariencia, 
superficialidad, engaño, hipocresía, mentira. 
 Para que la elaboración de sentido sea efectiva en la novela, necesita de unos 
recursos literarios tan eficaces que logren persuadir al lector de que sin duda alguna el 
texto que tiene en sus manos no es una mera experimentación estética que procura 
hablar únicamente desde el campo formal. Lo significativo de la novela de Ovalles es 
que la estructura formal literaria es de gran relevancia en la construcción de 
significación que se hace también con lo que la novela expresa a través de la letra 
escrita. En esta novela la forma también habla en demasía de la trama y del personaje 
abordado, cuestionado. Para esto, nada mejor que textos intimistas, sumamente 
personales y privados capaces de cuestionar esos textos que se desarrollan desde un 
entorno completamente público y abierto.  
 Por esto, son imprescindibles textos listos para memorias, correspondencia 
personal y poesía, escrituras más cercanas a la claridad, sinceridad y subjetividad del 
autor, que aquellos documentos pensados para convencer de la mejor manera a un 
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auditorio o a una gran mayoría desde cierta formalidad discursiva. Y precisamente la 
puesta en cuestión del personaje puede devenir de la utilización de cierto material 
confidencial que presentaría todo aquello que públicamente llamaba la atención y que 
muchas veces daba vida a cualquier tipo de rodeo, pero que en pocas ocasiones era 
nombrado y revelado por respeto a cierto formalismo académico y social. No obstante, 
esta imagen más cercana a un mundo onírico, irracional y completamente sentimental 
que se aleja de ese Bolívar político y militar que siempre permanece íntegro, 
convencido y coherente con sus convicciones y con cierto ideal de libertad, puede ser 
novedoso en el ámbito literario andino y latinoamericano mas no lo es en el campo 
historiográfico, pues como el caso de Anthony Pagden, son varios los trabajos 
historiográficos dedicados a develar esta historia onírica y romanticista escondida de 
Bolívar.  
Sin embargo, no se está del todo de acuerdo con Alicia Chibán cuando afirma 
que los imaginarios establecidos social, historiográfica y políticamente sobre Bolívar 
hacen parte de un paradigma de la simplicidad al que alude la novelística por el hecho 
de operar dentro del paradigma opuesto, o sea, desde el paradigma de la complejidad. 
103 A diferencia de lo que acontecía en el siglo XIX donde la ciencia se rige por leyes 
ordenadoras y perfectas, para Chibán tanto las ciencias exactas como las sociales  
 
han abierto los ojos ante el espectáculo inquietante de un universo ni rígidamente 
ordenado ni inasiblemente caótico; han empezado a adoptar el “paradigma de la 
complejidad”, sin rehuir a las incoherencias, al azar y a las contradicciones, superando 
así los principios cartesianos que Occidente había entronizado. Se ha producido, pues, 
un acercamiento a un terreno que ya era transitado por la novela, pero ésta también ha 
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adquirido, en las últimas décadas, nuevos y más refinados instrumentos para dar cuenta 
de la complejidad humana.104 
 
 El hecho de que la novela contemporánea esté dispuesta a tocar temas o 
personajes muchas veces depurados por una historiografía o política mitificadora de 
ciertos personajes insignes o de algún tipo de acontecimiento conocido por muchos, no 
quiere decir que se termine en una relativización total del personaje que evidencia las 
diversas caras contradictorias de algo o alguien que se definía como un todo único y 
consistente. Como bien lo muestra Carrera Damas en su libro,105 Bolívar ha tenido 
grandes defensores y mitificadores, y a la vez grandes detractores y críticas acérrimas, 
como ha sucedido con la Academia Colombiana de Historia que con el lema “las armas 
os han dado la independencia, las leyes os darán la Libertad” ha seguido una sentencia 
santanderista que deja a Bolívar como el romántico belicoso y a Santander como hombre 
positivista conocedor de leyes liberadoras de una nación. 
 Atendiendo a esto, el paradigma de la complejidad que llama la atención de 
Chibán, sólo es un marco literario que, por el hecho de ser más amplio y complejo que 
los anteriores, no deja de determinar a ese algo o alguien que es su tema de atención. Si 
por complejizar se entiende criticar cierto hecho o sujeto que por mucho tiempo ha sido 
presentado como genuino y puro, basta mirar el texto que Marx dedica a Bolívar y 
mostrar que no guarda muchas diferencias al personaje “complejizado” en la novela 
andina y latinoamericana desde las últimas décadas del XX.  
 Para la autora argentina, la novela de Ovalles trabaja en ese marco de 
complejidad que destaca el quehacer literario y a la vez científico del mundo 
contemporáneo. Esta complejidad en la novela radicaría en el sufrimiento del personaje 
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cuando se ve inmerso en un camino lírico, por poco onírico, que no es capaz de sostener 
las identidades de ciertos entes.106 Como el ejemplo de arriba en que tanto Bolívar como 
Manuela y como el narrador cambian desesperadamente de nombres y de roles, de la 
misma manera se encuentra cualquier cantidad de casos que terminan por establecer este 
tipo de recurso como elemento literario fundamental y característico de la novela de 
Ovalles. Se está de acuerdo con Chibán cuando plantea que el estilo narrativo de Yo, 
Bolívar Rey es “discontinuo e integrador de fragmentos genéricamente diversos”. 107 
Siguiendo cierta literatura y cierto trabajo crítico que alude a la indefinición del tema, 
hecho o personaje abordado, Chibán afirma que esta novela —como al parecer de ella 
también consta en otras novelas latinoamericanas contemporáneas— no ofrece una 
imagen definida, acabada y unitaria a la problemática abordada en contraposición a un 
material historiográfico y político que ha sido reduccionista y unívoco a la hora de 
abordar el personaje. Sin embargo, no es convincente la tesis del juego polifónico que se 
da en la novela y que a lo largo de la narración muestra a un Bolívar dubitativo, 
cambiante de parecer e incierto a tomar decisiones.  
 No hay característica psicológica más signadora del talante de un monarca o de 
un dictador que la desmesura irracional por culpa de un sentimiento loco y caprichoso a 
causa de un objeto de amor inalcanzable. ¿Acaso no es esta imagen que de los 
exuberantes monarcas europeos y de los despreciables dictadores latinoamericanos ha 
pervivido en las memorias colectivas? Hombres con ínfulas mesiánicas poseedores de 
caprichos irracionales que terminan convirtiéndose en proyectos políticos detestables. 
 Lo que queda por preguntar es si ésta es la imagen que se revela del Bolívar de la 
novela de Ovalles. Al parecer de Chibán, no es así, pues el cambio drástico de opiniones, 
versiones, hechos y personajes no parece dar gran claridad sobre la relación de Bolívar 
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con cierto proyecto monárquico a establecer en las tierras andinas, es decir, “quedan sin 
resolverse las dudas sobre las pretensiones monárquicas del Libertador,” 108 atendiendo 
precisamente a ese paradigma de complejidad que rehúsa a una versión inequívoca sobre 
la temática o el personaje abordado. No obstante, la mayoría de las páginas de esta 
novela apuntan implícitamente al complejo tema de la monarquía. Es cierto que hay 
varias alusiones a un Bolívar preocupado por establecer un proyecto político claro y 
consistente definido en aras del bienestar social. Pero se quiere insistir en que muchas de 
las fragmentaciones textuales que componen la novela de una u otra manera hacen 
alusión al tema en cuestión, mostrando a un personaje  carente de sentido político y más 
preocupado por evadir el mundo a través de una búsqueda sentimental inacabable.  
Por más cuestionable o admirable que sea la novela, es el lector con sus 
expectativas personales de lectura quien termina por establecer el último veredicto sobre 
la novela. Esta reivindicación del lector como sujeto activo en el acto de lectura, de 
ninguna manera niega la posibilidad de acercarse al texto en aras de tratar de comprender 
lo que el autor pretende plantear pues se sabe que por medio de figuras retóricas y 
recursos literarios se puede construir el sentido deseado. En últimas, éste es una de los 
supuestos teóricos que nutre este trabajo.  
 
El general en su laberinto 
 
 En la dedicatoria de su novela, Gabriel García Márquez dice que es "Para Álvaro 
Mutis, que me regaló la idea de escribir este libro". Luego, en sus "gratitudes", el Nobel 
colombiano llama la atención sobre "El último rostro", cuento largo que a partir de unos 
manuscritos recién aparecidos narra los últimos meses de la vida de Bolívar. 
                                                 




 Mutis ha declarado que “El último rostro” es el resultado de una obra mayor que 
quemó porque le pareció cercana al género de tesis y que prefirió entregarle toda la 
documentación histórica con la que contaba a García Márquez para que éste la hiciera 
mejor. Con el tiempo, “allí estaba el Bolívar que debía haber escrito yo. Pero lo escribió 
él. Perfecto." 109 
 En efecto, se nota el uso riguroso que hace García Márquez de todo el material 
escrito de Simón Bolívar. Cartas, proclamas y discursos sirven de sustento literario para 
la trama de la novela. Como lo afirma Mutis, parece que García Márquez utilizó un 
voluminoso material existente de y sobre Bolívar para la elaboración de su historia. 
Esto, de seguir a Seymour Menton que para definir la calidad literaria de una novela 
afirma que hay que atender a la rigurosidad de la investigación sobre el tema donde es 
fundamental la documentación sobre el hecho, época o personaje de interés, daría para 
plantear que de las novelas aquí analizadas tendríamos en El General la historia de 
mayor calidad literaria. 110 Pero si la idea es desarrollar una trama literaria que tenga 
como soporte el conocimiento de material bibliográfico sobre el tema o personaje en 
cuestión, pues habría que tachar con mayor fuerza lo que antes se dijo para Mutis: si la 
calidad literaria se sustenta por el gran estudio histórico del personaje en cuestión, 
entonces tendríamos que en el caso del autor de Aracataca la construcción de sentido es 
indudable, lo que no lo hace mejor o peor que otras apuestas literarias, simplemente 
demarca otro tipo de apuesta, de posición sobre el personaje. 
 En el caso del cuento de Mutis se tiene a un Bolívar mucho más exacto, un 
Bolívar presentado por los renglones del diario de un recién conocido. Aquí, por el 
contrario, se tiene a un Bolívar más lleno de detalles, es un Bolívar que piensa, camina, 
se queja y siente con mayor cuidado, tiene más tiempo, es más complejo, está dispuesto 
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a aportar información más exacta sobre su existencia, no teme ir al pasado, para 
quedarse mucho tiempo allí, en ese pasado de dicha, de reconocimiento, de exaltación. 
 Probablemente ese volver al pasado para permanecer ahí sea uno de los recursos 
literarios de mayor uso en esta novela, como una manera de evadir un presente del que 
no vale la pena percatarse, un presente que sólo le permite a Bolívar encontrarse con 
una cruda realidad que no interesa enfrentar, es un presente que desfigura un pasado 
meritorio y que ahora lo presenta tal cual es, tal como está y que no vale la pena mirar: 
“Terminó afeitándose a ciegas sin dejar de dar vueltas por el cuarto, pues procuraba 
verse en el espejo lo menos posible para no encontrarse con sus propios ojos”. 111  
Se tiene una narración que rompe con el paradigma temporal establecido por la 
novela decimonónica en el que pasado, presente y futuro o introducción, nudo y 
conclusión llevan un hilo secuencial en la narración. A diferencia de este patrón 
secuencial, García Márquez salta entre estos tres esquemas temporales advirtiendo una 
cotidianidad del personaje poco simultánea: es un Bolívar que del presente fácilmente 
va a un pasado lleno de heroísmo y gloria y que no ve más futuro que una muerte en el 
olvido y la desdicha. Es así que los cambios repentinos hacen parte de otro de los 
recursos de la novela y probablemente es en este recurso en el que El general empieza a 
mostrar su gran diferencia con el resto de textos analizados hasta el momento. A 
diferencia de una secuencia lineal que sostiene a buena parte de la estructura formal de 
las otras novelas, aquí, por un lado, se fortalece una historia que crece desde una ruptura 
constante con la narrativa clásica, al punto de exceder el uso de flash backs y, además, 
se encuentra una trama narrativa que se consolida gracias a la ruptura cronológica que 
se da continuamente, se viaja desde un presente que va hacia un pasado que se 
flexibiliza y muestra fracciones temporales llenas de detalles, experiencias y anécdotas, 
                                                 




al parecer, insignificantes pero que terminan relacionándose significativamente con otro 
hecho complementario, para ir hilando una gran historia fundamentada en pequeñas 
historias. 
 Sin embargo, hay una tesis constante sobre la que se edifica la historia de García 
Márquez: Bolívar es un hombre enfermizo, melancólico y decepcionado que en los 
últimos meses de su vida, además de luchar valientemente contra la adversidad política 
de su época, decide iniciar un viaje hasta la costa atlántica para de ahí ir a Europa. Esta 
tesis difiere de la imagen que deviene de la propia correspondencia de Bolívar: un 
hombre valiente que viajando continúa luchando contra la adversidad política de su 
época a pesar de encontrarse enfermo. En la tesis de García Márquez la enfermedad es 
el factor determinante en la personalidad final de Bolívar, en el caso de la 
correspondencia es la valentía la característica personal de Bolívar que define su talante. 
 Probablemente este aspecto es el que más alegra a los estudiosos 
contemporáneos de la novela histórica porque encuentran en esta relectura de la imagen 
bolivariana una desestructuración de la construcción clásica y habitual fundada y 
fundamentada por la disciplina histórica. En efecto, buena parte de la historia clásica y 
de la novela histórica decimonónica sirvieron como herramientas ideológicas de los 
proyectos teóricos y políticos de ese siglo. Para la exaltación de esas figuras insignes de 
los proyectos ideológicos del XIX nada más prolijo que las letras como motor 
propagandístico. Pero esto, al parecer, es algo que cambia en la novela histórica 
contemporánea. Si en la novela histórica clásica, sobre todo la del XIX, interesaba 
resaltar las grandes cualidades de las figuras representativas de la época, de los 
personajes dignos a pasar a la historia, en el caso de la novela histórica contemporánea 
ocurre lo contrario, pues son los errores, son las inconsistencias de una vida igual de 




atención. Pero aquí cabe preguntar; ¿no puede acontecer lo mismo con la novela 
histórica?, ¿acaso la novela histórica contemporánea no es un discurso, y por tanto no 
construye una versión de la historia que puede convertirse en la versión oficial?  
Se olvida que los historiadores elaboran discursos históricos y los novelistas 
discursos literarios. Y el hecho de que sea literario no quiere decir que no está exento a 
convertirse en discurso producido desde cierto espacio de poder. ¿Quiénes son, de 
dónde vienen los que escriben sobre Bolívar? Se estaría planteando que cada reflexión 
crítica acerca de cualquier elaboración escrita debe llamar la atención sobre el autor que 
muchas veces se esconde detrás de un narrador que vitupera, ofende y exalta a quien 
crea conveniente porque sólo responde a un acto literario. No se comprende por qué  
muchas veces en nombre de una rigurosidad académica abstracta y universal se relega 
lo mundano y particular, se olvida al hombre que escribe y al momento en que escribe. 
Aún más que el hombre que trata de escribir sobre otro hombre o sobre un hecho 
particular en realidad puede estar elaborando la imagen de sí mismo en el texto escrito. 
Curiosamente, esto es lo que acepta García Márquez en una entrevista concedida el 20 
de marzo de 1989 a la revista Semana sobre el Bolívar de El general en su laberinto: 
 
Me siento identificado en muchas cosas con Bolívar. Por ejemplo, en esa cosa de no 
pararle muchas bolas a la muerte porque lo distrae a uno de lo fundamental, que es lo que 
está haciendo uno en la vida. Y esa es una interpretación que tengo de Bolívar 
perfectamente comprobable por sus cartas y por su conducta. No quería saber 
absolutamente nada de los médicos, ni de su enfermedad. Debía sospechar que estaba al 
borde de la muerte, creía que no tenía remedio. Si se ponía a averiguar... Una enfermedad 




concepción. Que la idea de la muerte no me distraiga de lo que estoy haciendo, porque lo 
que va a quedar es lo que uno haga vivo... 112 
 
 De esta misma entrevista se desprende que ambos comparten un gran amor por 
la vida y una completa indiferencia por la muerte. Por ello se entiende  la apatía de 
Bolívar a remedios, médicos y recetas. También ambos tienen amor por el Caribe, el 
calor y la costa; ambos se incomodan con los “cachacos” 113 y se sienten forasteros en 
todas partes. La íntima relación entre el escritor y lo que escribe es algo que se 
evidencia cuando se comprende que el escritor es gracias a lo que escribe y lo escrito es 
gracias al escritor y al sujeto que lee. Esta relación es interesante porque evidencia que 
fuera del texto hay varios sentidos que están en juego y que la interpretación del texto 
siempre va a ir más allá del texto mismo, a diferencia de lo que cierta tradición 
lingüística-estructuralista ha querido establecer bajo la tesis del texto como un todo 
cerrado, completo y acabado.114 No se pretende plantear que todo texto necesita del 
autor para poder ser comprendido a cabalidad o que todo texto es la exposición de la 
vida, las opiniones, los gustos y pasiones del autor; sólo se sugiere que hay casos en los 
que la “autonomía” del texto literario se torna confusa porque el autor sigue presente 





                                                 
112 Citado en “García Márquez y los últimos bolívares de la Gran Colombia”, Colombia, Banco de la 
República, Boletín Cultural y Bibliográfico, No. 22, volumen XXVII, 1990.  
113 El Caribe y todo lo que le rodea se volvió un tema tan típico en Márquez que a veces se torna tan 
pesado, exagerado y repetitivo que termina en una posición cultural maniquea y despectiva donde todo lo 
caribeño es lo bueno mientras que lo otro es incómodo, frío, hipócrita y “cachaco”.  
114 Luis Acosta, fundamentos lingüístico-comunicativos del texto literario II, versión en internet, Madrid, 




Contar lo no contado 
 
 Si el personaje de las novelas del XIX representa la idea aristotélica del hombre 
que se hace héroe porque posee cualidades sobrehumanas y divinas que deben servir de 
modelo ciudadano, en el caso del personaje de la novela histórica del siglo XX se 
encontrará al hombre de carne y hueso que llora y se lamenta por sus humanas 
contradicciones y que siempre es conocido por medio de la voz del narrador 
omnisciente: “aquella madrugada oficiaba la misa diaria de la limpieza con una sevicia 
más frenética que la habitual, tratando de purificar el cuerpo y el ánima de veinte años 
de guerras inútiles y desengaños de poder”.115 
 A lo largo de la novela son los desencuentros con una historia heroica los que 
componen cada paso de Bolívar, empero, hay un momento en la narración que parece 
mostrar el constante cambio dramático de la obra.  Por un lado, está el acontecer externo 
que no le es muy optimista: “fue así como el general se enteró de lo que toda la ciudad 
sabía: no uno sino varios atentados se estaban fraguando contra él”; por el otro, una 
pequeña muestra del valor histórico y político que Bolívar, a pesar de la enfermedad, el 
desengaño y la crudeza de la realidad externa, aún sostiene: “y sus últimos partidarios 
aguardaban en la casa para tratar de impedirlos”. 116 Buena parte de la narración se 
desarrolla desde una bipolaridad que define la personalidad y la historia de Bolívar. La 
primera parte de la cita puede ser leída como un momento negativo en la vida del 
personaje en que la caída del proyecto político anhelado termina en la proyección de 
atentados contra él, es una parte de la vida la que va en su contra. No obstante, persisten 
sus últimos partidarios que tratarán de impedirlos. Es una trama compleja que presenta 
las caras disímiles, paradójicas, controvertidas del personaje.  Siguiendo a Ricoeur, 
                                                 
115 Ibíd., p. 13. 




Chibán afirma que la novelística latinoamericana de finales del XX trabaja sobre la vida 
concreta de los hombres, que se torna ambigua y dramática porque en ella “están aún sin 
resolverse los sentimientos, las decisiones, las acciones”.117Aunque afirma que el 
Bolívar de García Márquez es el de los tiempos de la mala fortuna signado por la 
desgracia pública y la mala salud, y que más que aplausos suscita conmiseración, 
Chibán aclara que la admiración por el personaje sigue intacta porque el héroe no se 
acaba, atendiendo a que García Márquez lo que hace es entregar una imagen heroica 
humanizada e integral y para ello utiliza varios recursos literarios que terminan por 
estructurar ese héroe inacabado postulado por Chibán. Otra opinión tiene Valeria 
Grinberg Pla al respecto. Hablando del cuestionamiento que hace la novela histórica 
contemporánea a la escritura de la historia oficial, Grinberg Pla va a afirmar que la 
novela de García Márquez presenta a un Bolívar “enfermo, desvalido, autoritario y 
contradictorio, y que el autor 
 
 “elige narrar el viaje final de Bolívar por el río Magdalena, concentrándose en la vida 
privada, las frustraciones, los desvaríos y los recuerdos del general moribundo, lo que le permite 
subvertir la imagen tradicional y oficial del héroe de la independencia.” 118 
 
Para sustentar esta idea, Grinberg Pla utiliza el siguiente texto tomado de la novela,  
  
La navegación era más rápida y serena, y el único percance lo ocasionó un buque de 
vapor del comodoro Elbers que pasó resollando en sentido contrario, y su estela puso en 
peligro los  champanes, y volteó el de las provisiones. En la cornisa se leía el 
nombre con letras grandes: El Libertador. El general lo miró pensativo hasta que pasó el 
                                                 
117 Alicia Chibán, “Imágenes novelísticas de Bolívar: Gabriel García Márquez y Caupolicán Ovalles”, op. 
cit. 




peligro y el buque se perdió de vista. “El Libertador” murmuró. Después, como quien 
pasa a la hoja siguiente se dijo: “Pensar que ese soy yo”.  
 
  Y agrega que “en el ejemplo citado no es importante saber si realmente ocurrió 
la anécdota relatada o no y mucho menos comprobar si Bolívar pronunció las mentadas 
palabras; lo fundamental es que esa situación tragicómica sirve para mostrar la brecha 
entre el hombre -Bolívar- y su imagen canonizada -el Libertador-” y concluyendo que 
tanto en El general en su laberinto como en Réquiem en Castilla del Oro, novela que 
aquí no interesa reseñar,  
 
 encontramos una escritura de la historia que busca incorporar la mayor cantidad de 
perspectivas, de lenguajes posibles para comprender mejor los mitos articulados en la 
construcción de las identidades nacionales. Lejos de sumergirse en un culto del pasado como 
camino para evadirse del presente, la reescritura del pasado implica la apertura de un debate 
sobre el lugar desde el que se escribe la historia y sobre sus consecuencias éticas y políticas.119  
 
 Se ha citado tan largo texto porque contiene varios elementos continuamente 
presentados y asumidos por la crítica literaria latinoamericana y que, por lo menos en 
este caso, son bastante discutibles. La primera inquietud surge en torno a la idea de que 
la nueva escritura de la historia incorpora mayores perspectivas y lenguajes para 
comprender mejor los mitos relacionados con la construcción de las identidades 
nacionales. El hecho de que sean mitos elaborados desde centros de poder no significa 
que por siempre la sociedad en general va a mantener la misma lectura sobre el 
constructo establecido. Es indudable que la reapropiación que sobre el producto 
                                                 
119 Valeria Grinberg Pla, “La novela histórica de finales del siglo XX y las nuevas corrientes 
historiográficas”, ponencia presentada en el V Congreso Centroamericano de Historia, en la mesa de 
Historia y Literatura, coordinada por el Dr. Werner Mackenbach y la M.Sc. Patricia Fumero. San 





discursivo puede haber por parte de la sociedad puede dar cabida a una resignificación 
que puede terminar estableciendo un nuevo sentido que vacía drásticamente a ese 
primer sentido elaborado por los centros de poder. En segundo lugar, llama la atención 
el hecho de que se aluda a las consecuencias éticas y políticas que puede tener la 
escritura de la historia perdiendo cuidado sobre esas mismas consecuencias éticas y 
políticas en el caso de la escritura literaria, concretamente la escritura de la nueva 
novela histórica.  
No deja de ser interesante que la propia novela histórica contemporánea y la 
crítica literaria no pierdan vista a un pasado, sobre todo el decimonónico, y que elaboren 
un análisis crítico al respecto. Sin embargo, un examen autocrítico sobre la tendencia 
actual a deconstruir los cánones establecidos tanto en el ámbito de la historiografía 
como en el de la novela histórica es una deuda que aún no se paga. Con gran fervor 
crítico se alude a las consecuencias éticas y políticas de lo que se escribía antes pero 
ahora se elude el examen autocrítico sobre ese mismo tipo de consecuencias pero ahora 
en el caso de esta nueva tendencia de escritura. 
 Pero en el caso de El general en su laberinto no hay que pensar que toda la 
novela se teje sobre recursos literarios que sólo ofrecen una mirada crítica y devastadora 
del personaje y de cierto proyecto nacional que a lo largo de varias décadas se ha escrito 
desde él. Llama la atención que el Bolívar de García Márquez, además de valses, 
ostentosas recámaras, y exquisitas cenas, también baila cumbia, duerme en hamaca y 
come sancocho y mazamorra. Luego de zarpar de Mompox, el viaje continuó para luego 
llegar a la población de Zambrano. “Bajo la enorme ceiba del puerto los esperaba don 
Cástulo Campillo, llamado el Nene, que tenía en su casa en sancocho costeño en honor 
del general”. La invitación de “el Nene”, está inspirada en cierta leyenda según la cual 




que “aunque sólo fuera por el suculento sancocho costeño tenía que regresar una vez al 
año”. 120 Aquí Bolívar deja los gustos exquisitos de la mesa aristocrática con la que 
muchos escritores lo quisieron relacionar, para sentarse en una fonda de mala muerte del 
peñón del muerto y almorzar al lado del resto de comensales.  
Además, es un Bolívar que descree de Europa y de los absolutismos europeos, a 
diferencia de lo que buena parte de la historiografía y literatura han querido postular.121 
Luego de renegar por la invitación inesperada, el ambiente acogedor de la fiesta logra 
subirle el ánimo. Todo está bien a excepción de un invitado francés que quiere 
demostrar ansiosamente sus conocimientos universales, interesado sobre todo en llamar 
la atención de Bolívar, al punto de preguntarle sobre el mejor sistema de gobierno para 
las nuevas repúblicas. Bolívar le devolvió la pregunta a lo que el francés respondió que 
el ejemplo de Bonaparte era bueno no sólo para los franceses sino para el mundo entero. 
Bolívar interpeló: “No dudo que usted lo crea. Los europeos piensan que sólo lo que 
inventa Europa es bueno para el universo mundo, y que todo lo que sea distinto es 
execrable”. 122 A lo que el francés agregó: “Yo tenía entendido que Su excelencia era el 
promotor de la solución monárquica.” “Pues ya no lo tenga entendido. Mi frente no será 
mancillada nunca por una corona”. Y más adelante Bolívar enfatizará:  
 
Así que no nos hagan más el favor de decirnos lo que debemos hacer. No traten de 
enseñarnos cómo debemos ser, no traten de que seamos iguales a ustedes, no pretendan 
que hagamos bien en veinte años lo que ustedes han hecho tan mal en dos mil […]. ¡Por 
favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media! 123 
 
                                                 
120 Ibíd., p. 127. 
121 Son muchos los nombres de historiadores y literatos que han querido destacar la descendencia europea 
y el pensamiento europeizado de Simón Bolívar. Entre los más conocidos se cuentan Miguel de Unamuno 
y su Don Quijote Bolívar, Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1983.  





 De los textos literarios hasta ahora analizados, tal vez la novela de García 
Márquez ha sido la de mayores objeciones por parte de historiadores, pues se plantea 
que la novela cuenta con varios desajustes o ficciones espaciotemporales que engañan a 
un lector promedio. En el siglo XIX se sostenía que una buena novela histórica era 
aquella que permanece fiel a la realidad histórica. Entrado el siglo XX, esa supuesta 
realidad histórica es puesta en duda tanto por la crítica literaria como por la misma 
historiografía, al punto de que no hay problema en que el literato altere la propia 
Historia con tal de enriquecer el argumento de la novela. El engaño puede estar 
sustentado en el desconocimiento del lector del material histórico y científico escrito 
sobre el tema o en la no percepción de los errores debido a lo bien elaborada que está la 
trama que sostiene la narración. Si se da lo segundo, la poca rigurosidad histórica del 
autor pierde importancia gracias a su talento literario que ha logrado enganchar al lector 
al punto de simularle datos y hechos ficticios con una gran calidad estética en la 
narración.  
Al parecer de varios autores, la única diferencia trazable entre el historiador y el 
novelista es que el primero saca sus historias de documentos del pasado; el literato, en 
cambio, no está exento de inventarlas. Al parecer de estos mismos varios autores, cada 
vez el historiador se aleja más de los sueños decimonónicos de la verdad y de la 
realidad, y se semeja más al literato contemporáneo que escribe una fábula buscando 
poner de acuerdo al lector. De ser así, es decir, si la historia se dedica a elaborar fábulas, 
no quedaría muy claro qué es entonces la nueva novela histórica. Para el caso de García 
Márquez añadir la expresión, las acciones y el sentir de la vida cotidiana, sin llevarlo a 
la burla desmedida, a la exotización o a la exageración, muestra a un Bolívar más 
alejado del mundo aristocrático y europeizado en el que casi siempre se le ha querido 




sancochos y pescadores, lo que de alguna manera puede ser entendido como el 
reconocimiento de eso otro que siempre ha estado pero que a lo largo de los siglos y de 
buena parte de la escritura ha sido velado.  
La novela de García Márquez puede ser leída como una invitación a escribir y 
leer la historia desde otra perspectiva, desde un ángulo más amplio y abarcador que 
permita dar salidas a la fuerza simbólica que tiene el laberinto desde el mismo título de 
la novela. Todavía al final de la narración, la expresión “¡Cómo voy a salir de este 
laberinto!”124 mantiene el sentido metafórico del comienzo y que puede ser 
comprendido como una invitación a la reinterpretación histórica y literaria de lo vivido 
y acontecido con un personaje que fácilmente salta de la heroicidad a la podredumbre. 
Un cierre que además de dramático no deja de ser ambiguo:  
 
 Cruzó los brazos contra el pecho y empezó a oir las voces de los esclavos radiantes 
cantando la salve de las seis en los trapiches, y vio por la ventana el diamante de Venus en el 
cielo que se iba para siempre, las nieves eternas, la enredadera nueva cuyas campánulas 
amarillas no vería florecer el sábado siguiente en la casa cerrada por el duelo, los últimos 
fulgores de la vida que nunca más, por los siglos de los siglos, volvería a repetirse.125 
 
García Márquez anota en las Gratitudes que más que las glorias de Bolívar lo que le 
interesaba era el río Magdalena por un cariño especial que le generaba. A pesar de ello, 
la relación entre un río que sirve para llegar a un último destino da cabida a una historia 
más sobre los últimos días de la vida de Simón Bolívar donde datos históricos, 
acontecimientos sociales, un narrador omnisciente y los intereses personales del escritor 
se conjugan para presentar una versión bastante elaborada sobre un tema y periodo que 
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el propio Bolívar documentó en brevedad y que sigue brindando cabida para diversas 





























 Atendiendo a lo acontecido en el siglo XIX, se ha considerado a la práctica 
historiográfica y a la literaria como discursos ideológicos al servicio de proyectos de 
identidad nacional. Pero el hecho de que buena parte de la historiografía y crítica 
literaria del siglo XX hayan aceptado este juicio categórico, no significa que la nueva 
escritura en ambos campos no esté exenta de convertirse en una práctica ideológica que 
cambia los términos de la discusión pero no los contenidos. No es novedoso el proyecto 
que en nombre de lo negado, velado, discriminado termina consolidando un nuevo 
proyecto hegemónico. Pero ésta puede ser una de las lecturas posibles sobre el tema. La 
otra es mucho más optimista en el sentido de que ofrece la oportunidad de que desde 
esas contradicciones, desengaños y desencantos elaborados sobre el personaje en la 
escritura literaria, se brinde la posibilidad de construir nuevas formas de la intimidad y 
de la subjetividad.  
Esta alternativa es más rica porque trabaja con un lector capaz de crear un 
sentido radicalmente distinto al de la obra y al del autor. Es una alternativa que cuenta 
con un lector creador capaz de romper con la intención establecida por la obra y el 
autor. Desde hace varias décadas se ha sugerido que una de las finalidades de la nueva 
novela histórica es desplazar una lectura totalitarista de la historia por otra lectura 
totalmente heterodoxa de la misma, donde temática, narración y lector son importantes. 
Sin embargo, en varias de las novelas analizadas no se habla de una perspectiva 
marginal que nace de los humillados y vencidos, lo que para algunos es eje fundamental 
en la nueva novela histórica, sino que lo que se hace es caricaturizar, satirizar, ironizar o 
heroizar un personaje histórico con el objeto de destruirlo, cuestionarlo, exaltarlo 




ficcional, que pueda explotar libremente la imaginación, indudablemente asegura una 
nueva escritura de la historia. 
En el caso de las novelas históricas dedicadas a un personaje en especial, el 
análisis es más complejo: pareciera que se hace un ejercicio literario que trabaja con un 
personaje heroico e insigne, similar a lo que se hacía en el siglo XIX, pero en algunos 
casos contemporáneos se le desacredita en su totalidad, lo que de ninguna manera tiene 
que ser enjuiciado como inoportuno, ilegítimo o despreciable. No obstante, las cuatro 
narraciones aquí trabajadas son construcciones literarias no sólo de un personaje heroico 
sino también de un pasado dispuesto a no ser escrito de una sola manera. Aunque 
pueden ser comprendidas como formas distintas de escribir un pasado pues son 
experimentos estéticos y narrativos cada uno definido por sus propias particularidades 
de escritura, también pueden ser entendidas como narraciones y narrativas semejantes 
que comparten personajes, fechas, lugares, contextos y, probablemente, un objetivo 
pragmático común: re(-)presentar un personaje y un pasado común desde distintas 
opciones de escritura. “El último rostro”, Manuela, El general en su laberinto y Yo, 
Bolívar Rey son narraciones que establecen una relación profunda con Simón Bolívar, 
pero no se ha trazado como finalidad evaluar cuál es la versión correcta, verdadera o 
apropiada sobre el personaje abordado. Lo que sí se concluye es que las imágenes 
construidas sobre la “realidad” de un personaje ya no se ubican entre la subjetividad del 
lector y la “verdadera” o “real” imagen de las cosas, sino que tales imágenes se 
interponen entre los lectores que las reciben y los contextos económicos, políticos, 
culturales y sociales que coadyuvan en la elaboración de la imagen. De este modo, la 
lectura que un joven caraqueño de finales de la década del 80 hizo de Yo, Bolívar Rey es 
distinta a la de un adolescente que en el año 2008 accede a internet, video juegos y que 




intereses sobre los que define su vida pueden haber variado con el transcurrir del 
tiempo.  
En este trabajo se elevó una mirada crítica sobre las imágenes construidas en las 
novelas analizadas intentando desnaturalizar la verosimilitud impuesta a través de 
ciertas técnicas literarias. Al mirar críticamente las obras literarias nunca se buscó, -y se 
quiere hacer énfasis en esto- develar la imagen verdadera, auténtica o real del personaje; 
lo que se intentó desmantelar fue ese pasado y presente que incide en la manera de 
construir al personaje, es decir, las técnicas, herramientas discursivas y contextos que 
infieren en la construcción verosímil de la imagen. Atendiendo a este objetivo, es 
prudente recordar que si bien esta investigación trabajó comparativamente de ninguna 
manera se pretendió establecer una jerarquía estética odiosa de las obras trabajadas.   
 Cuando se postula que tanto la novela histórica contemporánea, como varios 
géneros literarios, tienen como uno de sus objetivos cuestionar los proyectos 
hegemónicos excluyentes para dar cabida a proyectos alternativos que den luces sobre el 
futuro latinoamericano, también se está llamando la atención sobre la implicación de lo 
histórico, económico, político, ideológico y cultural en la escritura y lectura literaria. No 
se puede ser un crítico o un literato limitándose a la crítica o a la literatura. Una de las 
maneras de examinar los problemas literarios es abrirse osadamente a los distintos 
factores implícitos en este tipo de problemas. Si se postulara como objetivo de la 
literatura la proyección de mundos alternativos capaces de transformar una realidad con 
la que no se está de acuerdo, de poco sirven ejercicios retóricos y alambicados 
incapaces para ayudar a entender los problemas del día a día. Si la producción de 
sentido sigue latente, es necesario salir de la crisis paradigmática que de un tiempo para 
acá se viene planteando para pensar en nuevas opciones de reescribir la historia y la 




posmoderna de las últimas décadas y con ínfulas de posmetafísicos, renuncian a hablar 
de otra sociedad haciéndole juego al actual sistema y a sus perversas relaciones. A pesar 
de ellos, nunca faltarán, y se demuestra con lo que se teje en varias realidades 
latinoamericanas, las escrituras y lecturas creativas, transgresoras y ofensivas ante una 
crítica que en algunos casos sigue apostando por trabajos esotéricos e irrelevantes. 
 En los casos analizados se tienen maneras distintas de construir el sentido de la 
historia narrada: la desconfianza en la capacidad del lenguaje histórico para atrapar la 
verdad sobre el personaje se evidencia en el momento en que cada una de estas novelas 
hace ficción tratando de establecer una versión alternativa a la “real”, y si se piensa en 
construcción de versiones alternativas tal vez lo que se evidencia es el cuestionamiento 
sobre esa versión hegemónica construida sobre el personaje que ha dejado vacíos, 
lagunas que quieren ser analizadas de otra manera. 
  Se ha mostrado que “El último rostro” de Álvaro Mutis presenta a un Bolívar 
decepcionado, cargado de un sentimiento fatalista y melancólico que solo espera la 
muerte como gran consuelo de una pesada existencia. Para el caso de Manuela, la 
construcción de la imagen de Bolívar es distinta. Aunque literariamente podemos 
encontrar bastantes diferencias con el cuento de Mutis, destaca de la novela de Luis 
Zúñiga el hecho de que si bien trabaja con lugares bastante comunes en la escritura 
apologética sobre Bolívar, sin embargo no evade la mala época de los últimos días del 
Libertador. No obstante, lo que destaca de esta narración es el hecho de que por más que 
los últimos días hayan sido los peores, lo cierto es que la grandeza del personaje queda 
grabada en la mente de la narradora al punto de que con el pasar del tiempo Bolívar 
sigue vivo. El Bolívar de Zúñiga es otra imagen: a diferencia del hombre decaído del 
cuento de Mutis, en Manuela Bolívar sigue como emblema fundamental en la 




y no duda cuando tiene que tomas decisiones radicales; con un proyecto político 
coherente, desafortunadamente cuenta con enemigos que luchan en contra de los 
propósitos unificadores.  
El Bolívar de Manuela comparte con el de Mutis la enfermedad. No obstante, 
una de las grandes diferencias, si no la mayor, es que el primero está más cerca a la 
correspondencia del propio Bolívar: aunque enfermo físicamente, política y 
militarmente muestra un gran semblante. En el caso de la novela de Caupolicán Ovalles, 
se tiene uno de los experimentos literarios más significativos en cuanto a recursos 
literarios, forma y contenido. En El general en su laberinto encontramos una narración 
sostenida en flash backs en los que pasado, presente y futuro se mueven al punto de 
confundir al lector y al mismo personaje. Es una apuesta literaria donde memoria y 
recuerdo construyen a un Bolívar que desfallece a sabiendas de que no puede huir de su 
destino 
Las novelas aquí analizadas explotan libremente la imaginación como recurso 
creativo para escribir una historia que le dé sentido al pasado, de un modo en que, al 
parecer, la historiografía no siempre ha logrado hacerlo. Sin embargo, es necesario 
atender que siempre hay una intención de por medio que muchas veces desborda el 
carácter ficcional del texto literario para establecerse realmente en el mundo del lector. 
No se puede esperar que cuatro autores contemporáneos pertenecientes a contextos, 
ideologías, creencias y realidades diferentes reescriban a un Bolívar de la misma 
manera. Sería postular que Pierre Menard puede ser el autor del Quijote. Lo gratificante 
de todo esto, por más que la subjetividad impida estar de acuerdo con todas las 
imágenes elaboradas sobre un personaje tan conocido y complejo como Bolívar, es que, 
por un lado, se enriquece la interpretación sobre el hecho o el personaje narrado puesto 




los efectos (¿problemas?) que esta nueva actitud narrativa implica; por otro, que el 
Bolívar que se lee en estas novelas está determinado por un escritor decidido a construir 
cierta trama y sentido desde la literatura y desde sus propios gustos e intereses.  
El hecho de que estéticamente suene atractivo no elude un nuevo efecto 
pragmático y una intención en la escritura que tendría un sentido que se bifurca en 
variadas opciones imposibilitando la definición acabada, pura y perfecta del objeto 
(personaje) en cuestión. Lo que se quiere plantear es que la idea de abandonar un 
paradigma clásico definido bajo los parámetros de verdad, único, perfecto, eterno, 
inmóvil y acabado, como el ser de Parménides, para dar paso a un tipo de trabajo que 
niega estos parámetros clásicos, como el planteamiento de Nietzsche sobre la 
transmutación de valores, puede terminar en lo mismo pero definido con otros términos, 
es decir, si antes se trabajaba sobre lo uniforme y esta categoría termina estableciéndose 
como un parámetro de escritura arbitrario, engañoso e inconsistente y si ahora los 
trabajos literarios e históricos deben versar sobre  lo heterogéneo, en efecto, se da una 
apertura paradigmática. Lo que se espera es que esta nueva escritura no caiga en la 
hegemonización de la primera: la novela histórica marcha a la par con los cambios 
experimentados por la historiografía que conoce de la relación íntima entre la historia 
del siglo XIX y el proyecto de identidad nacional, sólo que, a excepción de Manuela de 
Luis Zúñiga no se sabe hasta qué punto las tres novelas restantes huyan de una mirada 
apocalíptica no sólo sobre el personaje en cuestión sino sobre el futuro, pues en El 
general en su laberinto, Yo, Bolívar rey y El último rostro, es más la perpetuación de 
una imagen fatalista, que parece repetirse, evidenciarse y perpetuarse en un personaje 
que sirve como figura de identificación de la cultura latinoamericana, lo que es 




El tema de la identidad nunca ha sido ajeno a la literatura y menos a la novela 
histórica latinoamericana, pero en nombre de una crisis identitaria no se puede terminar 
postulando que no hay un futuro amable cercano y que por esa razón es mejor adaptarse 
a ciertos parámetros contemporáneos de escritura. De ninguna manera se quiere concluir 
que todas las nuevas novelas históricas tiene trazados unos objetivos y finalidades que 
coadyuvan a un supuesto periodo de crisis por la caída de los grandes relatos, empero, 
sólo se puede destacar que las narraciones aquí analizadas son sólo cuatro de las 
múltiples alternativas escritas sobre una verdad dispuesta a dividirse en muchas partes 
para de esta manera seguir enriqueciendo la escritura literaria, la construcción de 
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